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Conférence inaugurale à la représentation de la pièce 
de Wolfgang Borchert, Dehors, devant la porte, 

mise en scène par Dominique Freydefont 
à Clermont-Ferrand, les 1er et 2 juin 2012

Poète,  nouvelliste  et  dramaturge  allemand,  Wolfgang 
Borchert  a  vécu  de  1921  à  1947,  c’est-à-dire  de  la 
naissance  du  mouvement  hitlérien  à  l’effondrement  du 
troisième  Reich  avec,  dans  la  foulée,  la  menace  d’un 
nouveau  conflit  armé entre  le  bloc  occidental  et  le  bloc 
communiste. 

Composée pour l’essentiel à son retour de la guerre en mai 
1945,  l’œuvre  de  Borchert  est  centrée  sur  l’absurdité 
foncière du fonctionnement humain. Cette œuvre ne relève 
d’aucune croyance et d’aucune idéologie. Elle représente 
une sorte de monument allégorique qui crie aux hommes 
une terrible vérité, à savoir que, par-delà les siècles et au 
mépris des leçons tragiques de l’histoire, ils ne cessent de 
sécréter  de  l’inhumain,  autrement  dit  de  se  mobiliser 
techniquement pour engendrer la destruction et la mort. 

Toutefois,  ce  serait  une  erreur  de  voir  en  Borchert  un 
nihiliste. Ce qu’il souhaitait, il nous le dit dans Voici notre 
manifeste (Das ist unser Manifest), c’était « reconstruire un 
oui  au  sein  du  néant,  [...]  reconstruire  l’amour  dans  ce 
monde de folie ». 

Donc,  si  Borchert  nous  immerge  dans  l’absurdité  du 
fonctionnement  humain,  ce  n’est  que  pour  mieux  nous 
inciter  à  une révolte  créatrice  de nouvelles  valeurs,  une 
révolte qui, comme il l’écrira dans  Génération sans adieu 
(Generation ohne Abschied), conduirait à une « arrivée sur 
une  étoile  nouvelle  dans  une  vie  nouvelle »,  à  une 
« arrivée,  sous  un  soleil  nouveau,  à  des  cœurs 
nouveaux ». 
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Mais pour cela, ainsi conclut-il son texte, encore faudra-t-il 
que tous les hommes prennent pleinement conscience que 
cette  « arrivée  leur  appartient ».  Ce  qui  suppose  qu’ils 
rompent  définitivement  avec  le  néant  de  leur  existence, 
qu’ils  brisent  le  malentendu  entre  l’être  et  le  monde  et 
concentrent tous leurs efforts sur l’élaboration et la mise en 
œuvre  d’une  éthique  universelle  de  paix,  de  liberté,  de 
solidarité.

Le père de Wolfgang Borchert,  Fritz,  était  instituteur,  sa 
mère,  Hertha,  une  écrivaine  régionaliste  connue.  Tous 
deux  étaient  originaires  de  la  marche  occidentale  du 
Mecklenburg, région qui se situe à une petite centaine de 
kilomètres à l’Est de Hambourg et qui est bordée au Sud 
par l’Elbe.

Après avoir traversé Hambourg, l’Elbe poursuit son cours 
sur 100 kilomètres pour se jeter dans la mer du Nord. C’est 
sur l’Elbe, en plein Hambourg, que se trouve le vieux port 
hanséatique avec le quartier de Sankt Pauli, célèbre pour 
ses cabarets, ses bars glauques et ses vitrines où s’étalent 
les prostituées. 
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Après  la  Première  Guerre  mondiale,  dont  il  revient 
indemne mais avec une santé fragilisée, le père est muté à 
Hambourg. Son école est dans le quartier d’Eppendorf, à 
moins  de  cinq  kilomètres  au  Nord  de  Sankt  Pauli,  en 
bordure de l’affluent de l’Elbe qui s’appelle l’Alster. 

C’est  là  que naît  Wolfgang,  le  20 mai  1921.  Du père,  il 
héritera une honnêteté intellectuelle à toute épreuve et une 
aversion pour toute forme de religiosité et de dogmatisme. 
De la mère, il récupèrera le penchant maniaco-dépressif et 
une appétence pour la marginalité. 

À l’école, il s’affirmera dès 12 ans comme un rebelle tout 
comme dans les  Jeunesses hitlériennes où il n’effectuera 
qu’un bref passage. 

Avec quelques amis, il formera un petit groupe dans lequel, 
pour se démarquer de l’embrigadement nazi, on portait les 
cheveux  longs  et  des  tenues  excentriques,  mais  aussi 
passait  des  heures  à  échanger  autour  des  écrivains 
interdits depuis l’autodafé du 10 mai 1933. 

Bien  que  fort  mal  vu  des  autorités,  ceci  fut  possible 
jusqu’au  25  mars  1939  où  l’adhésion  aux  Jeunesses 
hitlériennes devint systématique et où les adolescents et 
adolescentes non-conformistes furent  au besoin envoyés 
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dans  des  camps  de  rééducation  tels  Neuwied  près  de 
Cologne ou encore, à partir de 1942, Uckermark à 1500 
mètres du camp principal de Ravensbrück où l’on internait 
les jeunes filles considérées comme « dépravées ». 

En février 1945, Uckermark sera doté d’une chambre à gaz 
pour  l’exécution  des  femmes  de  Ravensbrück  classées 
« irrécupérables »;  on estime qu’entre février  1942 et  fin 
avril  1945, date de la libération de Ravensbrück par  les 
soviétiques,  le  nombre  des  gazages  à  Uckermark  s’est 
élevé à 13 000. 

Durant son enfance, Wolfgang avait été marqué par trois 
lieux  qui  font  partie  du  paysage  lorsqu’en  partant 
d’Eppendorf on se promène le long de l’Alster en direction 
du Nord. 

Ces trois lieux sont : l’hôpital psychiatrique d’Alsterdorf, la 
prison  de  Fuhlsbüttel  et  le  grand  cimetière  de  Ohlsdorf. 
Autrement dit la folie, l’enfermement, la mort. 
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Ce n’est  pas  un  hasard  si  à  l’époque  de  ses  premiers 
poèmes  en  1938  — il  a  alors  17  ans  —,  Wolfgang  se 
revendique  de  Hölderlin  qui  sombra  dans  la  folie  à  la 
trentaine, de Rainer Maria Rilke qui a consacré plusieurs 
textes à l’enfermement (La Panthère/Der Panther en 1903,  
Le  Prisonnier/Der  Gefangene en  1906) mais  aussi  à  la 
mort  (voir  Les  Carnets  de  Malte  Laurids  Brigge/Die  
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge) ; il se revendi-
quera  également  des  expressionnistes  Georg  Trakl  et 
Gottfried Benn dont les thèmes de prédilection étaient la 
morbidité de l’existence et la déchéance du genre humain. 

En  décembre  1938,  Wolfgang  abandonne  l’école.  Il  est 
alors en première et à part en Lettres ses résultats sont 
catastrophiques. 

Début  1939,  le  père  oblige  Wolfgang  à  entrer  en 
apprentissage chez  le  grand  libraire  Boysen.  La  librairie 
existe  toujours.  Il  va  y  passer  une bonne partie  de  son 
temps au « Giftschrank », en français « l’enfer », là où sont 
entreposés les ouvrages interdits de diffusion. 

Parallèlement, et à l’insu de ses parents, il prend des cours 
de  théâtre  auprès  du  grand  acteur  Helmuth  Gmelin  qui 
aura  le  mérite  de  ne  pas  se  compromettre  avec  les 
dirigeants culturels du troisième Reich. 

En  avril  1940,  Wolfgang  est  brièvement  arrêté  par  la 
Gestapo pour quelques poèmes hostiles à la politique du 
Führer. Il écrira à une amie : « Désormais il n’est pas rare 
que je reçoive mon courrier ouvert et frappé du tampon de 
la  Gestapo. Je remarque aussi que l’on m’observe. C’est 
affreux de sentir  ainsi espionné dans tous ses gestes et 
toutes ses paroles. » 

A  la  fin  de  l’année  il  se  présente  à  l’examen pour  être 
agréé  comme  acteur ;  c’était  obligatoire  sous  le  régime 
nazi.  L’examen se  passe  devant  une  commission  de  la 
« Chambre  théâtrale  du  Reich »  qui  est  une  des  sept 
sections corporatives de la Chambre culturelle du Reich, la 
« Reichskulturkammer », placée sous l’égide de Goebbels.
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Malgré  ses  récents  déboires  avec  la  Gestapo,  la 
commission  lui  accorde  l’agrément  et  début  1941,  il  est 
affecté  à  la  « scène  régionale  du  district  politique  du 
Hanovre oriental » à Lüneburg qui dépend du théâtre aux 
armées. 

Le 22 juin 1941, la  Wehrmacht  envahit l’URSS. Wolfgang 
est incorporé et envoyé sur le front russe. 

Hormis une courte permission en septembre 1944,  il  ne 
reviendra  à  Hambourg  qu’en  mai  1945.  La  ville  est  un 
champ de ruines. Lui-même est dans un état lamentable. 

Il  a  encore  la  force  de  participer  à  quelques  activités 
théâtrales mais à la fin de l’année la maladie a raison de lui 
et  il  doit  désormais  se  contenter  d’écrire,  ce  qu’il  fera 
jusqu’à ce que la mort vienne le prendre, le 20 novembre 
1947,  à  26  ans,  et  ce,  non  pas  à  Hambourg  comme il 
l’aurait  souhaité,  mais  dans  une  clinique  suisse  où, 
pensant  bien  faire,  ses  amis  l’avaient  récemment  fait 
transférer. 

Conformément  à  son  souhait,  ses  cendres  seront 
rapatriées au cimetière de Ohlsdorf en 1948. 

La renommée de Borchert est une renommée posthume. 
Cette renommée posthume, il la doit essentiellement à sa 
pièce Dehors, devant la porte (Drauβen vor der Tür), écrite 
à Hambourg en huit jours, début janvier 1947, alors qu’il 
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était définitivement cloué au lit  par la maladie et que les 
médecins ne lui donnaient plus que quelques mois à vivre. 

La dernière joie de Borchert, ce sera la radiodiffusion de 
Dehors,  devant  la  porte par  le  Nordwestdeutscher  
Rundfunk de  Hambourg,  le  13  février  1947.  A  signaler 
toutefois qu’une panne d’électricité ayant frappé le secteur 
d’Eppendorf  au  moment  même  de  l’émission,  il  dut  lui-
même se contenter d’une rediffusion. 

Il  eut  encore  le  temps  d’apprendre  que  les  autorités 
britanniques d’occupation avaient  donné l’autorisation de 
monter  sa  pièce  à  Ida  Ehre,  la  directrice  des 
Kammerspiele de Hambourg, mais il ne put en profiter : la 
première eut  lieu le vendredi  21 novembre 1947.  Il  était 
mort la veille.

Dans  Dehors  devant  la  porte Borchert  reprend un  motif 
déjà  exploité  en 1919 par  Bertolt  Brecht  dans  Tambour 
dans la nuit (Trommeln in der Nacht), en 1923 par Ernst 
Toller  dans  Le  Boiteux  (Hinkemann),  en  1929  par 
Leonhard Frank dans Karl et Anna( Karl und Anna), et en 
1937  par  Ödön  von  Horváth  dans  Un  Enfant  de  notre 
temps  (Ein  Kind  unserer  Zeit).  Ce  motif,  c’est  celui  du 
« Heimkehrer », du soldat qui s’en revient chez lui après 
plusieurs années d’absence. 

Chez Borchert, il  s’agit du sergent Beckmann. Prisonnier 
en Sibérie depuis la défaite de Stalingrad (2 février 1943), 
le sergent Beckmann est libéré fin 1946. Il a tout juste 25 
ans. Boiteux, le crâne tondu, vêtu de son vieil uniforme et 
défiguré par  des « lunettes pour  masque à gaz » — les 
seules  qu’il  possède  —,  il  arrive  à  Hambourg,  sa  ville 
d’origine. Sa femme ayant entre-temps refait sa vie, le voici 
condamné  à  errer  dans  le  labyrinthe  des  ruines  sous 
lesquelles  est  enseveli  quelque  part  son  enfant  tué  lors 
d’un bombardement. Désespéré, il saute dans l’Elbe, mais 
celle-ci refuse de l’accueillir et le refoule sur la rive. C’est 
alors qu’il rencontre « l’Autre », l’optimiste convaincu de la 
bonté  humaine,  qui  cherche  à  lui  redonner  foi  en 
l’existence.  Malheureusement,  les  tentatives  successives 
de  Beckmann  pour  se  réinsérer  se  transforment  en  un 
chemin de croix. Rejeté par ceux qui ne songent qu’à tirer 
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un  trait  définitif  sur  le  cauchemar  de  l’effondrement  du 
troisième Reich, interdit d’amour par un sentiment diffus de 
culpabilité à l’égard de ceux qui  furent  ses compagnons 
d’infortune,  ne  pouvant  s’en  remettre  ni  à  Dieu  — 
définitivement discrédité par ce qu’il a pu permettre durant 
la  guerre  et  à  Auschwitz  —,  ni  à  la  mort  qui  passe, 
indifférente,  devant  sa  dépouille,  Beckmann  est 
irrémédiablement voué au néant. Même « l’Autre » finit par 
perdre sa belle confiance en l’humanité et l’abandonne. 

De fait, Beckmann est tout simplement « de trop » : volé à 
lui-même, volé à son prochain,  volé au monde par ceux 
qu’Alfred  Döblin  nommera  en  1956  dans  Hamlet  ou  la 
longue nuit prend fin (Hamlet oder die lange Nacht nimmt  
ein Ende) les « illusionnistes », autrement dit les profiteurs 
de tout poil  qui n’hésitent pas à jeter ou à accepter que 
soient jetés des milliers de malheureux dans la tourmente 
de  la  guerre  pour  ensuite,  à  leur  retour,  les  exclure  si 
besoin  du  circuit  communautaire  en  tant  qu’inadaptés 
sociaux, « fous » ou dangereux marginaux. 

Toute  une  génération  s’est  reconnue  à  travers  le 
personnage  de  Beckmann.  Véritable  requiem  pour  une 
jeunesse  sacrifiée  par  le  nazisme,  la  pièce  connut  un 
succès  phénoménal  et  essaima  sur  pratiquement  toutes 
les  scènes d’Allemagne avec,  dès 1948,  une adaptation 
cinématographique  par  Wolfgang  Liebeneiner  (Liebe  47) 
qui  avait  déjà  monté  la  pièce  aux  Kammerspiele de 
Hambourg à la demande d’Ida Ehre. 

Wolfgang  Liebeneiner  avait  été  sous  le  troisième  Reich 
professeur à l’Académie cinématographique de Babelsberg 
et chef de production à la société cinématographique  Ufa 
contrôlée  par  Goebbels.  Bien  qu’ayant  réalisé  sous  le 
troisième Reich deux films sur Bismarck en 1940 et 1942, 
et  en 1941 le  film  J’accuse (Ich klage an)  en faveur  de 
l’euthanasie  des  malades  incurables,  la  commission 
d’enquête britannique puis le tribunal de dénazification de 
Hambourg  le  laisseront  poursuivre  son  travail  dès 
l’automne 1945. Liebeneiner avait réussi à démontrer que 
ses films ne relevaient  pas de l’idéologie nazie mais au 
contraire  incitaient  à  la  résistance.  En  outre,  il  avait  fait 
valoir qu’il avait été un des seuls à participer en novembre 
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1941 — et ce contre l’ordre de Goebbels — aux obsèques 
de l’acteur Joachim Gottschalk qui s’était suicidé avec son 
épouse juive.  La discussion à son propos est  loin d’être 
close.

Dehors,  devant  la  porte sera  représenté  en  version 
française  à  Paris  en  1953  au  « Théâtre  de  l’Humour » 
(maintenant « Comédie de Paris ») dans une traduction de 
Jean-Blaise Oppel ;  cette traduction présente toutefois le 
défaut de cette époque où comme disait Sartre « le théâtre 
appartient encore en gros à la bourgeoisie » : elle s’évertue 
à être « littéraire » en évacuant le dialecte hambourgeois, 
l’argot et la néologie au profit d’une langue « classique » et 
émaillée de subjonctifs. 

Or il n’est guère concevable que le personnage central, le 
sergent Beckmann — qui, après avoir vécu Stalingrad et 
passé  trois  années  de  captivité  en  Sibérie,  se  heurte  à 
l’hostilité de tous ceux qu’il côtoie — puisse prononcer une 
phrase du type :  « Quand es-tu  vraiment  bon,  en fin  de 
compte ? Le Bon Dieu ! L’étais-tu quand tu as permis que 
mon enfant fût déchiré par une bombe hurlante ? ». 

Il est vrai qu’il existe depuis 1997 aux éditions Jacqueline 
Chambon une autre version de  Dehors,  devant la porte, 
mise au point par ce remarquable traducteur qu’est Pierre 
Deshusses,  qui  enseigne  à  l’université  de  Strasbourg ; 
toutefois,  si  elle  constitue  un  indiscutable  progrès,  cette 
nouvelle mouture — sur laquelle s’appuient les mises en 
scène  françaises  des  années  2000  (Laurent  Hatat, 
Jacques Osinsky) — me semble encore trop timorée. 

C’est  en ce sens que je  me suis  risqué à proposer  ma 
propre adaptation de la pièce en cherchant à en restituer le 
style  éruptif  tout  en  ayant  le  souci  de  la  meilleure 
intelligibilité possible pour le public hexagonal.

Il  est évident que des allusions, jeux de mots ou saillies 
parfaitement clairs pour un Allemand ne le sont pas pour 
quelqu’un  qui  est  de  tradition  française ;  une  pièce  de 
théâtre n’autorisant pas les notes explicatives, je me suis 
donc efforcé de trouver  des « astuces » pour  les rendre 
compréhensibles. 
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C’est ce que l’on appelle le « processus décisionnel » de la 
traduction et en la matière je ne peux que m’en remettre au 
jugement  des  spectateurs,  la  grande  question  étant  de 
savoir : est-ce que ça fonctionne ou pas, est-ce que ça fait 
mouche ou pas, est-ce que ça laisse des traces ou pas, 
est-ce que ça incite à un engagement ou pas ? 

Toutefois, il faut attirer l’attention sur un point important, à 
savoir  que l’adaptation d’une pièce de théâtre ne relève 
pas  d’un  exercice  littéraire  de  version mais  d’une 
conversion d’un message émis dans une sphère culturelle 
précise,  dans  des  circonstances précises  à  une  époque 
précise, afin que ce message ait une valeur d’éternité tout 
en ne trahissant pas son historicité. 

En  proposant  cette  adaptation,  je  me  retrouve  propulsé 
plus d’un demi-siècle en arrière. C’est en effet en 1961 — 
j’avais  alors  quatorze  ans  —  qu’il  me  fut  donné  de 
découvrir Dehors, devant la porte lors d’une représentation 
à Hambourg, et le 1er octobre 1966 que, jeune bachelier, le 
« Prix Strasbourg / Straβburg-Preis » me fut attribué pour 
mon  mémoire  en  langue  allemande  sur  « Wolfgang 
Borchert et la guerre ». 

On  comprendra  donc  aisément  mon  émotion  à  voir 
aujourd’hui cette pièce montée par Dominique Freydefont 
dont le sérieux et la compétence ne sont plus à démontrer. 

De fait, il va de soi que le travail scénographique, travail 
qui dépasse de loin les compétences de l’adaptateur, est 
essentiel.  Car  ce  sont  en  fin  de  compte  le  metteur  en 
scène et toute son équipe qui vont faire que la conversion 
dont je parlais tout à l’heure soit une réussite ou pas. C’est 
d’eux que vont dépendre les réactions des spectateurs qui 
sont  récepteurs  du  message.  Soit  ils  amènent  les 
spectateurs à être simplement des témoins contemplatifs 
d’une situation historique, ce qui politiquement ne présente 
aucun intérêt. Ou alors ils amènent les spectateurs à se 
concevoir,  chacun  à  son  niveau  à  la  lumière  du  passé, 
comme des  actants  de  l’histoire,  autrement  dit  à  choisir 
s’ils  sont  prêts à lutter  pour que triomphe la vie ou s’ils 
toléreront  que  s’installe  à  la  faveur  de  leur  inertie  un 
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système mortifère, ce qui après tout peut être aussi une 
option, mais encore faut-il avoir conscience de ce que cela 
signifie réellement. 

Vous  voyez,  un  texte  en  soi,  aussi  bon  soit-il,  ne 
représente pas grand chose s’il  n’est  pas porté par une 
scénographie qui  touche les spectateurs là où il  importe 
qu’ils soient touchés, c’est-à-dire dans leur responsabilité 
quant à l’évolution de la société. 

A mes yeux, la scénographie a une fonction sociale. C’est 
elle qui met le texte en mouvement, qui le fait exister et 
par-là même sollicite des spectateurs une prise de position. 
Quelque  part,  elle  est  à  chacun  le  révélateur  de  sa 
personnalité et de son idéologie, et peut-être même, c’est 
en tout cas ce que j’espère, le déclencheur d’un travail sur 
soi-même.

Wolfgang Borchert,  je  l’ai  dit,  mourut  à  26 ans.  26 ans, 
c’est  bien  jeune  pour  mourir.  Pourtant,  cette  mort  qu’il 
voyait  venir de longue date, Borchert l’avait trop souvent 
côtoyée au cours de sa brève existence pour en avoir peur. 

À vingt ans, il  se bat déjà sur le front de l’Est. La seule 
angoisse qu’il ait alors exprimée, à l’occasion d’une lettre à 
son amie, la journaliste littéraire et actrice Aline Buβmann, 
c’est de voir avec quelle résignation les recrues acceptent 
et exécutent les ordres de leurs supérieurs. 

En février 1942, blessé à la main gauche et atteint d’une 
jaunisse,  il  se  retrouve  à  l’hôpital.  Accusé  de  s’être  lui-
même causé sa blessure pour déserter le front,  il  passe 
trois  mois  en  prison  et  est  jugé  pour  défaitisme.  Le 
procureur réclame sa tête. 

Ayant échappé de justesse à la mort grâce à un juge d’une 
rare  indulgence,  il  est  toutefois  maintenu  en  détention 
préventive tandis que les autorités passent son courrier au 
crible  et  ne  tardent  pas  à  relever  des  phrases  tombant 
sous le coup de la loi destinée à sanctionner les « attaques 
perfides à l’encontre de l’État et du Parti » (promulguée le 
21 mars 1933, aggravée le 20 décembre 1934). 
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Borchert a notamment écrit : « Mes camarades envoyés il 
y a quinze jours aux avant-postes sont tous morts. Pour 
rien, pour rien du tout... ». Il a aussi osé parler du calvaire 
des concentrationnaires et  de la  barbarie  des SS.  Il  est 
alors condamné à six semaines en cellule d’isolement, la 
« cellule  432 »,  évoquée  dans  le  récit  Le  Pissenlit (Die 
Hundeblume) :

« Et voilà qu’on a poussé la porte derrière moi, oui poussé,  
car c’est une porte d’une épaisseur invraisemblable, qu’on  
ne peut pas claquer. Une affreuse porte avec le numéro  
432.  C’est  ce  qu’il  y  a  de  particulier  avec  cette  porte,  
qu’elle a un numéro et qu’elle est garnie de ferrures. C’est  
cela qui la rend si hautaine et inabordable, d’autant qu’elle  
refuse de se prêter à quoi que ce soit et que les prières les  
plus ferventes ne l’émeuvent pas. Et voilà qu’on m’a laissé  
seul avec cet être, que dis-je pas simplement laissé seul  
mais enfermé en compagnie de cet être dont j’ai  le plus  
peur :  avec  moi-même.  Sais-tu  ce  que  c’est  que  d’être  
abandonné à toi-même, d’être laissé seul avec toi-même,  
d’être livré à toi-même ? Je ne peux pas dire que ce soit  
absolument  effroyable,  mais  c’est  une  des  plus  folles  
aventures  que  nous  puissions  avoir  en  ce  monde :  la 
rencontre avec soi-même. Se rencontrer comme ici dans la  
cellule 432 : nu, sans défense, concentré sur rien d’autre  
que  sur  soi-même,  sans  attribut  ni  dérivatif,  sans  la  
moindre  possibilité  d’action.  Et  c’est  bien  là  le  plus  
dégradant :  cette  totale  impossibilité  d’action.  N’avoir  
aucune bouteille à boire ou à fracasser, aucune serviette  
pour  se  pendre,  aucun  couteau  pour  s’évader  ou  pour  
s’ouvrir les veines, aucune plume pour écrire. N’avoir rien  
que soi-même [...]. À la longue, je perdis le lien avec tout,  
avec la vie, avec le monde. Les jours tombaient de moi  
goutte à goutte,  rapidement et  régulièrement.  Je sentais  
que peu à peu je me vidais entièrement du monde réel et  
me remplissais de moi-même. Les murs étaient si froids et  
si  morts  que  je  devins  malade  de  désespoir  et  
d’abattement.  On  peut  bien  crier  sa  détresse  pendant  
quelques jours, mais si rien ne répond, on se fatigue vite.  
On frappe bien pendant quelques heures sur le mur et sur  
la porte, mais s’ils ne s’ouvrent pas, les poings sont vite  
meurtris et cette petite douleur est alors le seul plaisir dans  
ce désert. »
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A sa sortie de la cellule 432, Borchert est réexpédié sur le 
front  russe pour — selon les termes du tribunal — « se 
réhabiliter ». Il lui est désormais interdit de porter une arme 
et il doit accomplir de dangereuses missions comme agent 
de liaison. 

En cette fin d’année 1942, il aura les pieds gelés, connaîtra 
une  récidive  de  sa  jaunisse,  sera  frappé  par  le  typhus 
exanthématique.  C’est  durant  son  hospitalisation  qu’il 
écrira le célèbre texte  Ce mardi-là (An diesem Dienstag), 
jour qui comme chacun sait symbolise la guerre. Quelques 
extraits :

Ce mardi-là, quarante-deux petites filles, assises devant le  
tableau noir,  écrivaient  en majuscules :  «  Le vieux Fritz  
avait un gobelet en fer-blanc. La grosse Bertha bombardait  
Paris.  Pendant  la  guerre,  tous les papas sont  soldats ». 
Ulla tira la langue et en toucha le bout de son nez. A ce  
moment,  la maîtresse lui  donna une tape :  « Tu as écrit  
guerre avec un seul r, Ulla. Guerre prend deux r, comme 
enterrer.  Combien  de  fois  te  l’ai-je  déjà  dit... »  La 
maîtresse prit son carnet et fit une croix derrière le nom de  
Ulla. « Tu me copieras la phrase dix fois pour demain, bien  
proprement,  compris ? »  « Oui »,  répondit  Ulla  en 
pensant : « Cette vieille bique, avec ses lunettes ».

Ce mardi-là, ils transportèrent le capitaine Hesse sur une  
civière, au centre d’épouillage. Sur la porte, il  y avait un  
écriteau :  « Général  ou  bidasse,  tous  les  cheveux  y  
passent. »  Il  fut  tondu.  L’infirmier  avait  de  longs  doigts  
minces. Comme des pattes d’araignée. Ils lui frictionnèrent  
le crâne avec quelque chose qui sentait la pharmacie. puis  
les pattes d’araignée prirent le pouls et écrivirent dans un  
gros registre : « Température 41,6. Pouls 116. Inconscient.  
Typhus  suspecté. »L’infirmier  referma  le  registre.  Sur  la  
couverture  était  écrit :  « Hôpital  militaire  de  Smolensk,  
service  des  maladies  contagieuses ».  Et  en  dessous :  
« 1400 lits ».

Ce  mardi-là,  madame  Hesse  sonna  chez  sa  voisine.  A  
l’ouverture de la porte, elle brandit la lettre : « Capitaine, il  
a été nommé capitaine et chef de compagnie. Et il  écrit  
qu’ils ont plus de quarante degrés en-dessous de zéro. La  
lettre  a  mis  neuf  jours.  Il  l’a  adressée  à  Madame  le  
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capitaine Hesse ». Elle brandissait la lettre, mais la voisine  
ne  regardait  pas.  « Quarante  en-dessous  de  zéro », 
murmura-t-elle, les pauvres gars, quarante en-dessous de  
zéro... »

 Ce mardi-là, le médecin-colonel demanda au médecin-chef  
du  service  des  maladies  contagieuses :  « Vous  avez 
combien  de  morts  par  jour ? »  « Une  bonne  demi-
douzaine » « C’est affreux, dit le médecin-colonel » « Oui,  
affreux », dit le médecin-chef. En se parlant, ils n’osaient  
pas se regarder.
 Ce mardi-là,  on  jouait  la  Flûte  enchantée.  Madame  
Hesse avait mis du rouge sur ses lèvres.
 Ce  mardi-là,  ils  emportèrent  le  capitaine  Hesse.  
Dehors, il y eut un bruit sourd. « Pourquoi est-ce qu’ils les  
balancent  toujours  comme  ça,  pourquoi  est-ce  que  les  
brancardiers ne posent pas les morts doucement ? », dit  
un infirmier tandis qu’un autre à côté de lui fredonnait : « Et  
hop là, et hop hardi, y faut qu’ça saute dans l’infanterie ».
 Ce mardi-là, Ulla était assise à la table de la cuisine et  
s’appliquait  à  tracer  en  majuscules  dans  son  cahier  
d’écriture :  Pendant  la  guerre,  tous  les  papas  sont  
soldats... Pendant la guerre, tous les papas sont soldats...  
Elle  écrivit  la  phrase dix  fois.  En majuscules.  Et  guerre 
avec deux r. Comme enterrer...

Borchert reste hospitalisé jusqu’à la fin août 1943. Puis il 
obtient une permission de convalescence à Hambourg. Il a 
été déclaré inapte au combat et sera affecté au théâtre aux 
armées. 

Mais  à  peine  arrivé  à  Hambourg,  il  se  rend  dans  un 
cabaret,  il  monte sur scène et se livre à une critique du 
régime  nazi.  Il  est  bien  sûr  immédiatement  dénoncé  et 
arrêté par la Gestapo. Il reste à la prison de Berlin-Moabit 
jusqu’en septembre 1944 puis est renvoyé sur le front. 

Début 1945, l’unité de Borchert est chargée de défendre la 
ligne du Main et capitule en mars. Emmené en captivité par 
les  Français,  Borchert  parvient  à  s’échapper  vers 
Francfort-sur-le-Main et parcourt à pied les 600 kilomètres 
qui le séparent de Hambourg. 
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Pour échapper à la traque des déserteurs par le Werwolf, il 
prend soin de progresser au rythme de l’avance des alliés. 
Il  couche  dans  des  granges,  parfois  accueilli  par  des 
paysans. S’il tombe sur un contrôle allié, il joue le fou afin 
de ne pas être arrêté comme prisonnier de guerre. 

Il  arrive à Hambourg le 10 mai,  soit  deux jours après la 
capitulation sans conditions. Il est complètement usé mais 
il trouve encore la force de créer avec quelques amis une 
petite troupe théâtrale qui échoue parce que, comme il le 
commentera lui-même, elle proposait « à des gens croulant 
sous les problèmes de se confronter au pourquoi de leurs 
problèmes ». 

En novembre, son maître Helmuth Gmelin l’engage comme 
assistant  pour  une  mise  en  scène  de  Nathan  le  Sage 
(Nathan der Weise) de Lessing, une pièce de 1779, donc 
de l’époque des Lumières, qui est un plaidoyer en faveur 
des valeurs de tolérance et d’humanité. 

Mais la maladie fait implacablement son œuvre. Fin 1945, 
Borchert se sait condamné. Alors, cloué à son lit d’hôpital, 
il écrit. 

Finalement, en mai 1946, les médecins ne savent plus quoi 
faire  et  ils  le  renvoient  chez  lui.  Par  chance,  la  maison 
familiale n’a pas été détruite et là encore il écrit. 

Après  la  parution  début  1947  des  deux  recueils  de 
nouvelles  dans  lesquels  on  trouve  respectivement  Le 
Pissenlit (Die  Hundeblume) et  Ce  mardi-là  (An  diesem 
Dienstag),  et  surtout  après  la  radiodiffusion  de  Dehors 
devant la porte,  le 13 février, les amis et admirateurs de 
Borchert se mobilisent pour le faire transférer en Suisse où 
l’on  espère  une  meilleure  nourriture  et  des  soins  plus 
efficaces  que  dans  une  Allemagne  exsangue  et 
désorganisée. 

Au terme de longues tracasseries administratives, Borchert 
est enfin admis dans une clinique catholique de Bâle le 22 
septembre 1947 sur intervention de l’éditeur hambourgeois 
Henry Goverts, non compromis avec le troisième Reich et 
connu  pour  avoir  fait  paraître  en  1937  la  traduction 
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allemande  de  Autant  en  emporte  le  vent de  Margaret 
Mitchell. 

Mais ce séjour  dont  il  s’était  réjoui  s’avère extrêmement 
pénible :  sa  mère  n’a  pas  été  autorisée  à  franchir  la 
frontière, ses amis hambourgeois sont trop éloignés pour 
lui  rendre  visite,  le  personnel  parle  l’incompréhensible 
Schwyzerdütsch et ne manque pas de lui faire sentir qu’il 
est  allemand  et  de  surcroît  protestant.  Seules  quelques 
personnes chercheront à soulager sa fin, parmi lesquelles 
le  secrétaire  de  l’Association  des intellectuels  allemands 
antifascistes en Suisse Georg Bier, la sœur-infirmière Mina 
von der Pforte, et une certaine famille Rudin qui assure son 
confort matériel. 

Le  18  novembre,  Borchert  fait  une  hémorragie 
œsophagienne qui conduit à une perte de conscience. Il 
meurt le 20 novembre, la veille de la première scénique de 
Dehors, devant la porte qui va l’ériger en flambeau spirituel 
de la nouvelle génération. 
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Juste avant de mourir, alors qu’on parlait maintenant d’une 
possible  conflagration entre  le  bloc  capitaliste  et  le  bloc 
communiste, Borchert avait encore écrit un appel (Il n’y a 
qu’une seule réponse / Dann gibt es nur eins) qui mérite 
toujours d’être médité :

« Toi, l’ouvrier à la machine, et toi, l’ouvrier à l’atelier, s’ils  
t’ordonnent demain de ne plus fabriquer des tuyauteries et  
des  casseroles  mais  des  casques  et  des  mitrailleuses,  
n’aie  qu’une  seule réponse :  Dis non !  Toi,  la  jeune fille  
derrière le comptoir de ton magasin, et toi, la jeune fille au  
bureau, s’ils t’ordonnent demain de bourrer des obus et de  
monter des lunettes de tir pour les fusils des tireurs d’élite,  
n’aie qu’une seule réponse : Dis non ! Toi, le patron de la  
fabrique, s’ils t’ordonnent demain de vendre de la poudre à  
canon  et  plus  de  poudre  de  cacao,  n’aie  qu’une  seule  
réponse : Dis non ! Toi, le chercheur dans ton laboratoire,  
s’ils  t’ordonnent  demain  d’inventer  une  nouvelle  mort  
contre la bonne vieille vie, n’aie qu’une seule réponse : Dis 
non !  Toi,  le  poète  dans  ta  mansarde,  s’ils  t’ordonnent  
demain d’entonner des chants de haine et non plus des  
chants d’amour, n’aie qu’une seule réponse : Dis non ! Toi,  
le  médecin  au  chevet  de  ton  malade,  s’ils  t’ordonnent  
demain de déclarer  les hommes aptes au combat,  n’aie  
qu’une seule réponse : Dis non ! Toi, le prêtre du haut de  
ta chaire, s’ils t’ordonnent demain de bénir le meurtre et de  
sanctifier la guerre, n’aie qu’une seule réponse : Dis non !  
Toi, le pilote sur l’aérodrome, s’ils t’ordonnent demain de  
lancer  des bombes et  du phosphore sur les villes,  n’aie  
qu’une seule réponse : Dis non ! Toi, le tailleur penché sur  
ton  établi,  s’ils  t’ordonnent  demain  de  couper  des  
uniformes, n’aie qu’une seule réponse : Dis non !  Toi,  le  
juge dans ta robe, s’ils t’ordonnent demain de rejoindre le  
tribunal  militaire,  n’aie  qu’une  seule  réponse :  Dis  non !  
Toi, le chef de gare, s’ils t’ordonnent demain de donner le  
signal du départ aux trains de munitions et aux transports  
de troupes, n’aie qu’une seule réponse : Dis non ! Toi, le  
villageois, et toi, le citadin, s’ils viennent demain t’apporter  
ton ordre d’incorporation, n’aie qu’une seule réponse : Dis 
non ! Toi, mère de Normandie, et toi, mère d’Ukraine, toi,  
mère de San Francisco et de Londres, toi, sur le Huang He  
et le Mississipi, toi, mère de Naples et de Hambourg, du  
Caire, d’Oslo, vous toutes, mères de tous les continents,  
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mères du monde entier,  s’ils  vous ordonnent demain de  
fabriquer des enfants pour en faire des infirmières pour les  
hôpitaux  militaires  et  de  nouveaux  soldats  pour  de  
nouvelles  batailles,  alors  vous  toutes,  mères  du  monde  
entier,  n’ayez  qu’une  seule  réponse :  Dites  non,  mères,  
dites non ! Car si vous toutes vous ne dites pas non,  si 
vous toutes, mères, vous ne dites pas non, alors [...] le  
dernier  des  Hommes,  les  intestins  en  lambeaux,  les  
poumons intoxiqués, errera sans réponse et seul sous un  
soleil brûlant et empoisonné, sous les astres chancelants,  
seul parmi les immenses charniers et les froides idoles des  
blocs  de  béton  des  villes  désolées ;  le  dernier  des 
Hommes, desséché, fou, blasphémateur, gémissant ; et sa 
terrible plainte, POURQUOI ?, se perdra dans la steppe,  
sans être entendue, sans réponse, dernier cri d’animal du  
dernier  animal  Homme  [...].  C’est  ce  qui  se  produira,  
demain,  demain  peut-être,  et  peut-être  même dès  cette  
nuit si... Si ? Si vous ne dites pas non. »

Au terme de l’écriture de Dehors, devant la porte en janvier 
1947,  Borchert  lui  donna  pour  sous-titre :  « Une  pièce 
qu’aucun théâtre  ne voudra jouer  et  qu’aucun public  ne 
voudra voir ». 

De  fait,  Beckmann,  le  personnage  central,  est  a  priori 
affublé de tous les attributs susceptibles de provoquer le 
rejet dans la société allemande occidentale d’après-guerre. 
Pourquoi celle-ci,  traumatisée par le délabrement de ses 
structures et de ses significations spirituelles accepterait-
elle de se confronter en une grande messe masochiste à 
un prêcheur  lui  rappelant  sans cesse une apocalypse  à 
laquelle elle met tout en œuvre pour échapper ? Qu’a-t-elle 
à faire de cet intrus spectral subitement surgi en un monde 
dont l’unique obsession est l’oubli et la reconstruction, le 
fameux Wiederaufbau ? 

On sait que l’histoire a, post mortem, démenti le pronostic 
de Borchert au point d’ériger sa pièce, son héros, et lui-
même en véritables mythes.

En effet, si l’ancienne génération s’est — dans ce qui allait 
devenir  le  23  mai  1949  la  République  fédérale  — 
majoritairement  murée  dans  le  souci  de  définitivement 
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tourner la page, de surmonter le passé tout en refusant de 
le  soumettre  à  un  examen  critique  comme  l’avait 
documenté  en  1967  le  sociopsychanalyste  Alexander 
Mitscherlich dans  Le Deuil impossible  (titre français — et 
discutable — chez Payot de Die Unfähigkeit zu trauern), la 
jeune  génération  a,  elle,  immédiatement  compris  que, 
après la « peste brune », il ne saurait être d’avenir avant 
que le gigantesque abcès, tant moral que social, n’ait été 
vidé. 

Dans ce processus, la pièce pionnière de Borchert a joué 
un rôle de catalyseur, ce qui n’est pas sans renvoyer à la 
belle  phrase  d’Antonin  Artaud  dans  Le  Théâtre  et  son 
double (1935) : « Le théâtre est fait pour vider collective-
ment des abcès » (in Artaud,  Œuvres,  Quarto Gallimard, 
2004, p. 521). 

Aujourd’hui,  par-delà le simple témoignage sur un temps 
qui  apparaît  bien lointain,  Dehors,  devant la porte reste, 
pour reprendre les dernières lignes de La Peste de Camus, 
un document « souvenir  de l’injustice et de la violence » 
qui nous exhorte à ne jamais perdre de vue que « le bacille 
de  la  peste  ne  meurt  ni  ne  disparaît  jamais »  (Albert 
Camus, La Peste, Folio, 1972, p. 279).

Pour  finir,  permettez-moi  d’ouvrir  une  parenthèse 
concernant Sartre.

En travaillant cet exposé, je suis tombé sur un article du 
germaniste américain Karl Weimar qui, dans le numéro 17 
du  Modern  Language  Quaterly de  1956,  relevait  une 
parenté de Borchert avec Sartre. 

Et il est vrai que si l’on compare l’univers de Borchert avec 
celui  de  Sartre,  on  découvre  des  analogies  telles  que 
plusieurs critiques n’ont pas hésité à parler ultérieurement 
de Borchert comme d’un auteur existentialiste. 

Toutefois, s’il existe bien une convergence de positionne-
ment  Borchert-Sartre face à une existence appréhendée 
comme désespérée  et  absurde,  il  est  quasiment  certain 
que Borchert n’a pas connu Sartre, sinon peut-être par ouï-
dire. 
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Certes Sartre,  qui  avait  seize ans de plus que Borchert, 
exercera  une  influence  considérable  sur  le  renouveau 
littéraire  en  Allemagne  après  1945  — je  pense  là  au 
Groupe 47 —, mais il n’apparaîtra sur la scène allemande 
qu’à  partir  de  juin  1947  alors  que  l’écriture  de  Dehors 
devant la porte remonte à janvier 1947. 

Je me suis alors posé la question de savoir si Sartre pour 
sa part connaissait Borchert.

Pour ce faire, j’ai relu le volume Un Théâtre de situations 
de  Michel  Contat  et  Michel  Rybalka  édité  en  1973  par 
Gallimard et  qui,  à en croire l’introduction,  «rassemble à 
peu près tout ce que Sartre a écrit ou dit sur le théâtre ». Et 
là, je n’ai trouvé aucune référence à Borchert. 

Cela m’a paru très étrange parce que, à mes yeux, il était 
inconcevable  qu’un  esprit  aussi  curieux  et  cultivé  que 
Sartre  ait  ignoré  la  pièce  de  Borchert  jouée  à  Paris  en 
1953. 

Alors je me suis replongé dans le théâtre de Sartre. 

Tout d’abord bien sûr dans cette célèbre pièce de 1959 qui 
s’appelle  Les  Séquestrés  d’Altona puisque  Altona  c’est 
Hambourg.  Et  là,  j’ai  trouvé  un  tas  de  points  communs 
avec la pièce de Borchert : Hambourg et l’Elbe, Frantz sur 
le  front  russe  à  dix-neuf  ans puis  de retour  d’URSS en 
1946 après avoir traversé son pays en ruines, son refus 
comme Beckmann de toute résurrection et la question de 
la responsabilité qui hante Frantz comme Beckmann. 

Et  puis,  lorsque j’ai  repris  Nekrassov  qui  date  de 1955, 
c’est-à-dire deux ans après la représentation de la pièce de 
Borchert à Paris, je ne n’en suis pas revenu : l’ouverture du 
premier tableau de  Nekrassov  est quasiment identique à 
l’ouverture du prélude de la pièce Dehors devant la porte. 
Ecoutez plutôt :
 
Prélude Dehors, devant la porte, indication scénique : au 
crépuscule, au bord de l’Elbe.
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Premier tableau Nekrassov, indication scénique : au clair  
de lune, sur la berge de la Seine. 

Prélude Dehors, devant la porte, Le Fossoyeur : « Tiens, 
en  voilà  un.  Là  sur  le  ponton.  On  dirait  qu’il  porte  un  
uniforme  [...].  Il  est  tout  près  de  l’eau,  je  dirais  même  
presque  trop  près  de  l’eau  [...].  C’est  dangereux  d’être  
comme ça  si  près de l’eau.  [...]  Bizarre,  ce gars  sur  le  
ponton,  vraiment  bizarre. » Bruit  d’un  corps qui  vient  de 
sauter à l’eau.

Premier  tableau  Nekrassov,  La  Clocharde :  « Là !  Là !  
Là ! » Clochard : « Où ? » Clocharde : « Sur le pont, près 
du bec de gaz. C’en est un ! » Clochard : « Ça n’aurait rien 
d’extraordinaire.  C’est  la  saison  à  présent  [...] » 
Clocharde : « Tu n’attends pas de le voir sauter ? [...] C’est  
le moment que je préfère ! Juste avant le plongeon ! [...]  
Ça y est ! Ça y est ! » Bruit de plongeon.

Je  vous  laisse  le  soin  de  conclure,  vous  remercie  pour 
votre attention et vous souhaite un bon spectacle.
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