Il s’appelait Wolfgang Borchert...

par Thierry Feral

Conférence inaugurale a la représentation de la piéce
de Wolfgang Borchert, Dehors, devant la porte,
mise en scéne par Dominique Freydefont
a Clermont-Ferrand, les 1°" et 2 juin 2012

Poéte, nouvelliste et dramaturge allemand, Wolfgang
Borchert a vécu de 1921 a 1947, c’est-a-dire de la
naissance du mouvement hitlérien a l'effondrement du
troisieme Reich avec, dans la foulée, la menace d’un
nouveau conflit armé entre le bloc occidental et le bloc
communiste.

Composeée pour I'essentiel a son retour de la guerre en mai
1945, I'ceuvre de Borchert est centrée sur I'absurdité
fonciére du fonctionnement humain. Cette ceuvre ne reléve
d’aucune croyance et d’aucune idéologie. Elle représente
une sorte de monument allégorique qui crie aux hommes
une terrible vérité, a savoir que, par-dela les siécles et au
meépris des legons tragiques de I'histoire, ils ne cessent de
sécréter de linhumain, autrement dit de se mobiliser
techniquement pour engendrer la destruction et la mort.

Toutefois, ce serait une erreur de voir en Borchert un
nihiliste. Ce qu’il souhaitait, il nous le dit dans Voici notre
manifeste (Das ist unser Manifest), c’était « reconstruire un
oui au sein du néant, [...] reconstruire I'amour dans ce
monde de folie ».

Donc, si Borchert nous immerge dans [|'absurdité du
fonctionnement humain, ce n’est que pour mieux nous
inciter a une révolte créatrice de nouvelles valeurs, une
révolte qui, comme il I'écrira dans Génération sans adieu
(Generation ohne Abschied), conduirait a une « arrivée sur
une étoile nouvelle dans une vie nouvelle », a une
« arrivée, sous un soleil nouveau, a des coeurs
nouveaux ».



Mais pour cela, ainsi conclut-il son texte, encore faudra-t-il
que tous les hommes prennent pleinement conscience que
cette « arrivée leur appartient ». Ce qui suppose qu’ils
rompent définitivement avec le néant de leur existence,
gu’ils brisent le malentendu entre I'étre et le monde et
concentrent tous leurs efforts sur I'élaboration et la mise en
ceuvre d'une éthique universelle de paix, de liberté, de
solidarité.

Le péere de Wolfgang Borchert, Fritz, était instituteur, sa
meére, Hertha, une écrivaine régionaliste connue. Tous
deux étaient originaires de la marche occidentale du
Mecklenburg, région qui se situe a une petite centaine de
kilométres a I'Est de Hambourg et qui est bordée au Sud
par I'Elbe.
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Apres avoir traversé Hambourg, I'Elbe poursuit son cours
sur 100 kilométres pour se jeter dans la mer du Nord. C’est
sur I'Elbe, en plein Hambourg, que se trouve le vieux port
hanséatique avec le quartier de Sankt Pauli, célébre pour
ses cabarets, ses bars glauques et ses vitrines ou s’étalent
les prostituées.



Aprés la Premiére Guerre mondiale, dont il revient
indemne mais avec une santé fragilisée, le pére est muté a
Hambourg. Son école est dans le quartier d’Eppendorf, a
moins de cing kilométres au Nord de Sankt Pauli, en
bordure de I'affluent de I'Elbe qui s’appelle I'Alster.
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C’est la que nait Wolfgang, le 20 mai 1921. Du pere, il
héritera une honnéteté intellectuelle a toute épreuve et une
aversion pour toute forme de religiosité et de dogmatisme.
De la mére, il récupérera le penchant maniaco-dépressif et
une appétence pour la marginalité.

A Técole, il s’affirmera dés 12 ans comme un rebelle tout
comme dans les Jeunesses hitlériennes ou il n’effectuera
qu’un bref passage.

Avec quelques amis, il formera un petit groupe dans lequel,
pour se démarquer de I'embrigadement nazi, on portait les
cheveux longs et des tenues excentriques, mais aussi
passait des heures a échanger autour des écrivains
interdits depuis 'autodafé du 10 mai 1933.

Bien que fort mal vu des autorités, ceci fut possible
jusqu’au 25 mars 1939 ou l'adhésion aux Jeunesses
hitlériennes devint systématique et ou les adolescents et
adolescentes non-conformistes furent au besoin envoyés



dans des camps de rééducation tels Neuwied prés de
Cologne ou encore, a partir de 1942, Uckermark a 1500
meétres du camp principal de Ravensbruck ou I'on internait
les jeunes filles considérées comme « dépravées ».

En février 1945, Uckermark sera doté d’'une chambre a gaz
pour I'exécution des femmes de Ravensbrick classées
« irrécupérables »; on estime qu’entre février 1942 et fin
avril 1945, date de la libération de Ravensbruck par les
soviétiques, le nombre des gazages a Uckermark s’est
élevé a 13 000.

Durant son enfance, Wolfgang avait été marqué par trois
lieux qui font partie du paysage lorsqu’en partant
d’Eppendorf on se proméne le long de I'Alster en direction
du Nord.

Fu“i»b:)w

Ces trois lieux sont : I'hépital psychiatrique d’Alsterdorf, la
prison de Fuhisbuittel et le grand cimetiére de Ohlsdorf.
Autrement dit la folie, 'enfermement, la mort.
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Ce n’est pas un hasard si a I'époque de ses premiers
poemes en 1938 — il a alors 17 ans —, Wolfgang se
revendique de Holderlin qui sombra dans la folie a la
trentaine, de Rainer Maria Rilke qui a consacré plusieurs
textes a I'enfermement (La Panthere/Der Panther en 1903,
Le Prisonnier/Der Gefangene en 1906) mais aussi a la
mort (voir Les Carnets de Malte Laurids Brigge/Die
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge) ; il se revendi-
quera également des expressionnistes Georg Trakl et
Gottfried Benn dont les thémes de prédilection étaient la
morbidité de I'existence et la déchéance du genre humain.

En décembre 1938, Wolfgang abandonne l'école. Il est
alors en premiére et a part en Lettres ses résultats sont
catastrophiques.

Début 1939, le pére oblige Wolfgang a entrer en
apprentissage chez le grand libraire Boysen. La librairie
existe toujours. Il va y passer une bonne partie de son
temps au « Giftschrank », en frangais « I'enfer », la ou sont
entreposeés les ouvrages interdits de diffusion.

Parallélement, et a I'insu de ses parents, il prend des cours
de théatre aupres du grand acteur Helmuth Gmelin qui
aura le mérite de ne pas se compromettre avec les
dirigeants culturels du troisieme Reich.

En avril 1940, Wolfgang est brievement arrété par la
Gestapo pour quelques poémes hostiles a la politique du
Fuhrer. Il écrira @ une amie : « Désormais il n'est pas rare
qgue je recoive mon courrier ouvert et frappé du tampon de
la Gestapo. Je remarque aussi que I'on m'observe. C’est
affreux de sentir ainsi espionné dans tous ses gestes et
toutes ses paroles. »

A la fin de l'année il se présente a I'examen pour étre
agréé comme acteur; c’était obligatoire sous le régime
nazi. L’examen se passe devant une commission de la
« Chambre théatrale du Reich » qui est une des sept
sections corporatives de la Chambre culturelle du Reich, la
« Reichskulturkammer », placée sous I'égide de Goebbels.



Malgré ses récents déboires avec la Gestapo, la
commission lui accorde I'agrément et début 1941, il est
affecté a la « scéne régionale du district politique du
Hanovre oriental » a Lineburg qui dépend du théatre aux
armeées.

Mgeniaptons

Le 22 juin 1941, la Wehrmacht envahit TURSS. Wolfgang
est incorporé et envoye sur le front russe.

Hormis une courte permission en septembre 1944, il ne
reviendra a Hambourg qu’en mai 1945. La ville est un
champ de ruines. Lui-méme est dans un état lamentable.

Il a encore la force de participer a quelques activités
théatrales mais a la fin de 'année la maladie a raison de lui
et il doit désormais se contenter d’écrire, ce qu’il fera
jusqu’a ce que la mort vienne le prendre, le 20 novembre
1947, a 26 ans, et ce, non pas a Hambourg comme |l
laurait souhaité, mais dans une clinique suisse ou,
pensant bien faire, ses amis l'avaient récemment fait
transférer.

Conformément a son souhait, ses cendres seront
rapatriées au cimetiére de Ohlsdorf en 1948.

La renommée de Borchert est une renommée posthume.
Cette renommée posthume, il la doit essentiellement a sa
piece Dehors, devant la porte (DrauBen vor der Tiir), écrite
a Hambourg en huit jours, début janvier 1947, alors qu’il



était définitivement cloué au lit par la maladie et que les
médecins ne lui donnaient plus que quelques mois a vivre.

La derniere joie de Borchert, ce sera la radiodiffusion de
Dehors, devant la porte par le Nordwestdeutscher
Rundfunk de Hambourg, le 13 février 1947. A signaler
toutefois qu'une panne d’électricité ayant frappé le secteur
d’Eppendorf au moment méme de I'émission, il dut lui-
méme se contenter d’une rediffusion.

Il eut encore le temps d'apprendre que les autorités
britanniques d’occupation avaient donné l'autorisation de
monter sa piece a Ida Ehre, la directrice des
Kammerspiele de Hambourg, mais il ne put en profiter : la
premiere eut lieu le vendredi 21 novembre 1947. |l était
mort la veille.

Dans Dehors devant la porte Borchert reprend un motif
déja exploité en 1919 par Bertolt Brecht dans Tambour
dans la nuit (Trommeln in der Nacht), en 1923 par Ernst
Toller dans Le Boiteux (Hinkemann), en 1929 par
Leonhard Frank dans Karl et Anna( Karl und Anna), et en
1937 par Odon von Horvath dans Un Enfant de notre
temps (Ein Kind unserer Zeit). Ce motif, c’est celui du
« Heimkehrer », du soldat qui s’en revient chez lui aprés
plusieurs années d’absence.

Chez Borchert, il s’agit du sergent Beckmann. Prisonnier
en Sibérie depuis la défaite de Stalingrad (2 février 1943),
le sergent Beckmann est libéré fin 1946. Il a tout juste 25
ans. Boiteux, le crane tondu, vétu de son vieil uniforme et
défiguré par des « lunettes pour masque a gaz » — les
seules qu’il posséde —, il arrive a Hambourg, sa ville
d’origine. Sa femme ayant entre-temps refait sa vie, le voici
condamné a errer dans le labyrinthe des ruines sous
lesquelles est enseveli quelque part son enfant tué lors
d’'un bombardement. Désespéré, il saute dans I'Elbe, mais
celle-ci refuse de l'accueillir et le refoule sur la rive. C’est
alors qu’il rencontre « I’Autre », I'optimiste convaincu de la
bonté humaine, qui cherche a Ilui redonner foi en
existence. Malheureusement, les tentatives successives
de Beckmann pour se réinsérer se transforment en un
chemin de croix. Rejeté par ceux qui ne songent qu’a tirer
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un trait définitif sur le cauchemar de l'effondrement du
troisieme Reich, interdit d’amour par un sentiment diffus de
culpabilité a I'égard de ceux qui furent ses compagnons
d’infortune, ne pouvant s’en remettre ni a Dieu —
définitivement discrédité par ce qu’il a pu permettre durant
la guerre et a Auschwitz —, ni a la mort qui passe,
indifférente, devant sa dépouille, Beckmann est
irrémédiablement voué au néant. Méme « I’Autre » finit par
perdre sa belle confiance en 'humanité et I'abandonne.

De fait, Beckmann est tout simplement « de trop » : volé a
lui-méme, volé a son prochain, volé au monde par ceux
gu’Alfred Doblin nommera en 1956 dans Hamlet ou la
longue nuit prend fin (Hamlet oder die lange Nacht nimmt
ein Ende) les « illusionnistes », autrement dit les profiteurs
de tout poil qui n’hésitent pas a jeter ou a accepter que
soient jetés des milliers de malheureux dans la tourmente
de la guerre pour ensuite, a leur retour, les exclure si
besoin du circuit communautaire en tant qu’inadaptés
sociaux, « fous » ou dangereux marginaux.

Toute une génération s’est reconnue a travers le
personnage de Beckmann. Véritable requiem pour une
jeunesse sacrifiee par le nazisme, la piéce connut un
succes phénoménal et essaima sur pratiquement toutes
les scénes d'Allemagne avec, dés 1948, une adaptation
cinématographique par Wolfgang Liebeneiner (Liebe 47)
qui avait déja monté la piece aux Kammerspiele de
Hambourg a la demande d’lda Ehre.

Wolfgang Liebeneiner avait été sous le troisieme Reich
professeur a ’Académie cinématographique de Babelsberg
et chef de production a la société cinématographique Ufa
controlée par Goebbels. Bien qu’ayant réalisé sous le
troisieme Reich deux films sur Bismarck en 1940 et 1942,
et en 1941 le film Jaccuse (Ich klage an) en faveur de
'euthanasie des malades incurables, la commission
d’enquéte britannique puis le tribunal de dénazification de
Hambourg le laisseront poursuivre son travail deés
'automne 1945. Liebeneiner avait réussi a démontrer que
ses films ne relevaient pas de l'idéologie nazie mais au
contraire incitaient a la résistance. En outre, il avait fait
valoir gqu’il avait été un des seuls a participer en novembre
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1941 — et ce contre 'ordre de Goebbels — aux obséques
de l'acteur Joachim Gottschalk qui s’était suicidé avec son
épouse juive. La discussion a son propos est loin d’étre
close.

Dehors, devant la porte sera représenté en version
francaise a Paris en 1953 au « Théatre de I'Humour »
(maintenant « Comédie de Paris ») dans une traduction de
Jean-Blaise Oppel ; cette traduction présente toutefois le
défaut de cette époque ou comme disait Sartre « le théatre
appartient encore en gros a la bourgeoisie » : elle s’évertue
a étre « littéraire » en évacuant le dialecte hambourgeois,
I'argot et la néologie au profit d’'une langue « classique » et
émaillée de subjonctifs.

Or il n'est guére concevable que le personnage central, le
sergent Beckmann — qui, aprés avoir vécu Stalingrad et
passé trois années de captivité en Sibérie, se heurte a
I'hostilité de tous ceux qu’il cbtoie — puisse prononcer une
phrase du type : « Quand es-tu vraiment bon, en fin de
compte ? Le Bon Dieu ! L'étais-tu quand tu as permis que
mon enfant fat déchiré par une bombe hurlante ? ».

Il est vrai qu’il existe depuis 1997 aux éditions Jacqueline
Chambon une autre version de Dehors, devant la porte,
mise au point par ce remarquable traducteur qu’est Pierre
Deshusses, qui enseigne a l'université de Strasbourg ;
toutefois, si elle constitue un indiscutable progres, cette
nouvelle mouture — sur laquelle s’appuient les mises en
scéne francgaises des années 2000 (Laurent Hatat,
Jacques Osinsky) — me semble encore trop timorée.

C’est en ce sens que je me suis risqué a proposer ma
propre adaptation de la piece en cherchant a en restituer le
style éruptif tout en ayant le souci de la meilleure
intelligibilité possible pour le public hexagonal.

Il est évident que des allusions, jeux de mots ou saillies
parfaitement clairs pour un Allemand ne le sont pas pour
quelqu’un qui est de tradition francgaise ; une piéce de
théatre n'autorisant pas les notes explicatives, je me suis
donc efforcé de trouver des « astuces » pour les rendre
comprehensibles.



C’est ce que I'on appelle le « processus décisionnel » de la
traduction et en la matiére je ne peux que m’en remettre au
jugement des spectateurs, la grande question étant de
savoir : est-ce que ca fonctionne ou pas, est-ce que ¢a fait
mouche ou pas, est-ce que c¢a laisse des traces ou pas,
est-ce que ¢a incite a un engagement ou pas ?

Toutefois, il faut attirer I'attention sur un point important, a
savoir que l'adaptation d’'une piece de théatre ne reléve
pas d'un exercice littéraire de version mais d'une
conversion d’un message émis dans une sphere culturelle
précise, dans des circonstances précises a une époque
précise, afin que ce message ait une valeur d’éternité tout
en ne trahissant pas son historicitée.

En proposant cette adaptation, je me retrouve propulsé
plus d’'un demi-siécle en arriére. C’est en effet en 1961 —
javais alors quatorze ans — qu’il me fut donné de
découvrir Dehors, devant la porte lors d’'une représentation
a Hambourg, et le 1* octobre 1966 que, jeune bachelier, le
« Prix Strasbourg / Strapburg-Preis » me fut attribué pour
mon meémoire en langue allemande sur « Wolfgang
Borchert et la guerre ».

On comprendra donc aisément mon émotion a voir
aujourd’hui cette piece montée par Dominique Freydefont
dont le sérieux et la compétence ne sont plus a démontrer.

De fait, il va de soi que le travail scénographique, travail
qui dépasse de loin les compétences de I'adaptateur, est
essentiel. Car ce sont en fin de compte le metteur en
scene et toute son équipe qui vont faire que la conversion
dont je parlais tout a I'heure soit une réussite ou pas. C’est
d’eux que vont dépendre les réactions des spectateurs qui
sont récepteurs du message. Soit ils aménent les
spectateurs a étre simplement des témoins contemplatifs
d’'une situation historique, ce qui politiquement ne présente
aucun intérét. Ou alors ils aménent les spectateurs a se
concevoir, chacun a son niveau a la lumiére du passe,
comme des actants de l'histoire, autrement dit a choisir
s’ils sont préts a lutter pour que triomphe la vie ou s'ils
toléreront que s’installe a la faveur de leur inertie un
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systéme mortifere, ce qui apres tout peut étre aussi une
option, mais encore faut-il avoir conscience de ce que cela
signifie réellement.

Vous voyez, un texte en soi, aussi bon soit-il, ne
représente pas grand chose s'il n‘’est pas porté par une
scénographie qui touche les spectateurs la ou il importe
gu’ils soient touchés, c’est-a-dire dans leur responsabilité
quant a I'évolution de la sociéte.

A mes yeux, la scénographie a une fonction sociale. C’est
elle qui met le texte en mouvement, qui le fait exister et
par-la méme sollicite des spectateurs une prise de position.
Quelque part, elle est a chacun le révélateur de sa
personnalité et de son idéologie, et peut-étre méme, c’est
en tout cas ce que jespere, le déclencheur d’un travail sur
soi-méme.

Wolfgang Borchert, je I'ai dit, mourut a 26 ans. 26 ans,
c’'est bien jeune pour mourir. Pourtant, cette mort qu’il
voyait venir de longue date, Borchert 'avait trop souvent
cbtoyée au cours de sa bréve existence pour en avoir peur.

A vingt ans, il se bat déja sur le front de I'Est. La seule
angoisse qu'il ait alors exprimée, a I'occasion d’une lettre a
son amie, la journaliste littéraire et actrice Aline Bupmann,
c’est de voir avec quelle résignation les recrues acceptent
et exécutent les ordres de leurs supérieurs.

En février 1942, blessé a la main gauche et atteint d’'une
jaunisse, il se retrouve a I'hépital. Accusé de s’étre lui-
méme causeé sa blessure pour déserter le front, il passe
trois mois en prison et est jugé pour défaitisme. Le
procureur réclame sa téte.

Ayant échappé de justesse a la mort grace a un juge d’une
rare indulgence, il est toutefois maintenu en détention
préventive tandis que les autorités passent son courrier au
crible et ne tardent pas a relever des phrases tombant
sous le coup de la loi destinée a sanctionner les « attaques
perfides & I'encontre de I'Etat et du Parti » (promulguée le
21 mars 1933, aggravée le 20 décembre 1934).
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Borchert a notamment écrit : « Mes camarades envoyes |l
y a quinze jours aux avant-postes sont tous morts. Pour
rien, pour rien du tout... ». || a aussi osé parler du calvaire
des concentrationnaires et de la barbarie des SS. Il est
alors condamné a six semaines en cellule d’isolement, la
« cellule 432 », évoquée dans le récit Le Pissenlit (Die
Hundeblume) :

« Et voila qu’on a poussé la porte derriere moi, oui pousse,
car c’est une porte d’une épaisseur invraisemblable, qu’on
ne peut pas claquer. Une affreuse porte avec le numéro
432. C’est ce quiil y a de particulier avec cette porte,
qu’elle a un numéro et qu’elle est garnie de ferrures. C’est
cela qui la rend si hautaine et inabordable, d’autant qu’elle
refuse de se préter a quoi que ce soit et que les priéres les
plus ferventes ne 'émeuvent pas. Et voila qu’on m’a laissé
seul avec cet étre, que dis-je pas simplement laissé seul
mais enfermé en compagnie de cet étre dont jai le plus
peur : avec moi-méme. Sais-tu ce que c’est que d’étre
abandonné a toi-méme, d’étre laissé seul avec toi-méme,
d’étre livré a toi-méme ? Je ne peux pas dire que ce soit
absolument effroyable, mais c’est une des plus folles
aventures que nous puissions avoir en ce monde : la
rencontre avec soi-méme. Se rencontrer comme ici dans la
cellule 432 : nu, sans défense, concentré sur rien d’autre
que sur soi-méme, sans attribut ni dérivatif, sans la
moindre possibilité d’action. Et c’est bien la le plus
degradant : cette totale impossibilit¢é d’action. N’avoir
aucune bouteille a boire ou a fracasser, aucune serviette
pour se pendre, aucun couteau pour Ss’évader ou pour
s’ouvrir les veines, aucune plume pour écrire. N'avoir rien
que soi-méme [...]. A la longue, je perdis le lien avec tout,
avec la vie, avec le monde. Les jours tombaient de moi
goutte a goutte, rapidement et régulierement. Je sentais
que peu a peu je me vidais entierement du monde réel et
me remplissais de moi-méme. Les murs étaient si froids et
Si morts que je devins malade de désespoir et
d’abattement. On peut bien crier sa détresse pendant
quelques jours, mais si rien ne répond, on se fatigue vite.
On frappe bien pendant quelques heures sur le mur et sur
la porte, mais s’ils ne s'ouvrent pas, les poings sont vite
meurtris et cette petite douleur est alors le seul plaisir dans
ce désert. »
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A sa sortie de la cellule 432, Borchert est réexpédié sur le
front russe pour — selon les termes du tribunal — « se
réhabiliter ». Il lui est désormais interdit de porter une arme
et il doit accomplir de dangereuses missions comme agent
de liaison.

En cette fin d’année 1942, il aura les pieds gelés, connaitra
une récidive de sa jaunisse, sera frappé par le typhus
exanthématique. C’est durant son hospitalisation qu'il
écrira le célébre texte Ce mardi-la (An diesem Dienstag),
jour qui comme chacun sait symbolise la guerre. Quelques
extraits :

% Ce mardi-la, quarante-deux petites filles, assises devant le
tableau noir, écrivaient en majuscules : « Le vieux Fritz
avait un gobelet en fer-blanc. La grosse Bertha bombardait
Paris. Pendant la guerre, tous les papas sont soldats ».
Ulla tira la langue et en toucha le bout de son nez. A ce
moment, la maitresse lui donna une tape : « Tu as écrit
guerre avec un seul r, Ulla. Guerre prend deux r, comme
enterrer. Combien de fois te lai-je déja dit..» La
maitresse prit son carnet et fit une croix derriere le nom de
Ulla. « Tu me copieras la phrase dix fois pour demain, bien
proprement, compris ?» « Oui », répondit Ulla en
pensant : « Cette vieille bique, avec ses lunettes ».

% Ce mardi-la, ils transportérent le capitaine Hesse sur une
civiere, au centre d’épouillage. Sur la porte, il y avait un
écriteau : « Général ou bidasse, tous les cheveux y
passent. » Il fut tondu. L’infirmier avait de longs doigts
minces. Comme des pattes d’araignée. lIs lui frictionnerent
le crane avec quelque chose qui sentait la pharmacie. puis
les pattes d’araignée prirent le pouls et écrivirent dans un
gros regqistre : « Température 41,6. Pouls 116. Inconscient.
Typhus suspecté. »L’infirmier referma le registre. Sur la
couverture était écrit: « Hoépital militaire de Smolensk,
service des maladies contagieuses ». Et en dessous :
« 1400 lits ».

% Ce mardi-la, madame Hesse sonna chez sa voisine. A
l'ouverture de la porte, elle brandit la lettre : « Capitaine, il
a été nommé capitaine et chef de compagnie. Et il écrit
qu’ils ont plus de quarante degrés en-dessous de zéro. La
lettre a mis neuf jours. Il I'a adressée a Madame le

13



>0

capitaine Hesse ». Elle brandissait la lettre, mais la voisine
ne regardait pas. « Quarante en-dessous de zéro »,
murmura-t-elle, les pauvres gars, quarante en-dessous de
Zero... »

Ce mardi-la, le médecin-colonel demanda au médecin-chef
du service des maladies contagieuses: « Vous avez
combien de morts par jour? » « Une bonne demi-
douzaine » « C’est affreux, dit le médecin-colonel » « Oui,
affreux », dit le médecin-chef. En se parlant, ils n’‘osaient
pas se regarder.

s Ce mardi-la, on jouait la Flite enchantée. Madame
Hesse avait mis du rouge sur ses levres.

% Ce mardi-la, ils emporterent le capitaine Hesse.
Dehors, il y eut un bruit sourd. « Pourquoi est-ce quiils les
balancent toujours comme c¢a, pourquoi est-ce que les
brancardiers ne posent pas les morts doucement ? », dit
un infirmier tandis qu’'un autre a cété de lui fredonnait : « Et
hop la, et hop hardi, y faut qu’'ca saute dans l'infanterie ».

<  Ce mardi-la, Ulla était assise a la table de la cuisine et
s’appliquait a tracer en majuscules dans son cahier
d’écriture : Pendant la guerre, tous les papas sont
soldats... Pendant la guerre, tous les papas sont soldats...
Elle écrivit la phrase dix fois. En majuscules. Et guerre
avec deux r. Comme enterrer...

Borchert reste hospitalisé jusqu’a la fin ao(t 1943. Puis il
obtient une permission de convalescence a Hambourg. Il a
été déclaré inapte au combat et sera affecté au théatre aux
armeées.

Mais a peine arrivé a Hambourg, il se rend dans un
cabaret, il monte sur scéne et se livre a une critique du
régime nazi. Il est bien sir immédiatement dénonceé et
arrété par la Gestapo. Il reste a la prison de Berlin-Moabit
jusqu’en septembre 1944 puis est renvoyé sur le front.

Début 1945, I'unité de Borchert est chargée de défendre la
ligne du Main et capitule en mars. Emmené en captivité par
les Francais, Borchert parvient a s’échapper vers
Francfort-sur-le-Main et parcourt a pied les 600 kilométres
qui le séparent de Hambourg.
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Pour échapper a la traque des déserteurs par le Werwolf, il
prend soin de progresser au rythme de I'avance des alliés.
Il couche dans des granges, parfois accueilli par des
paysans. S’il tombe sur un contrdle allié, il joue le fou afin
de ne pas étre arrété comme prisonnier de guerre.

Il arrive @ Hambourg le 10 mai, soit deux jours apres la
capitulation sans conditions. |l est completement usé mais
il trouve encore la force de créer avec quelques amis une
petite troupe théatrale qui échoue parce que, comme il le
commentera lui-méme, elle proposait « a des gens croulant
sous les problémes de se confronter au pourquoi de leurs
problémes ».

En novembre, son maitre Helmuth Gmelin 'engage comme
assistant pour une mise en scéne de Nathan le Sage
(Nathan der Weise) de Lessing, une piéce de 1779, donc
de I'époque des Lumiéres, qui est un plaidoyer en faveur
des valeurs de tolérance et d’humanité.

Mais la maladie fait implacablement son ceuvre. Fin 1945,
Borchert se sait condamné. Alors, cloué a son lit d’hopital,
il écrit.

Finalement, en mai 1946, les médecins ne savent plus quoi
faire et ils le renvoient chez lui. Par chance, la maison
familiale n’a pas été détruite et la encore il écrit.

Apres la parution début 1947 des deux recueils de
nouvelles dans lesquels on trouve respectivement Le
Pissenlit (Die Hundeblume) et Ce mardi-la (An diesem
Dienstag), et surtout aprés la radiodiffusion de Dehors
devant la porte, le 13 février, les amis et admirateurs de
Borchert se mobilisent pour le faire transférer en Suisse ou
'on espére une meilleure nourriture et des soins plus
efficaces que dans wune Allemagne exsangue et
désorganisée.

Au terme de longues tracasseries administratives, Borchert
est enfin admis dans une clinique catholique de Bale le 22
septembre 1947 sur intervention de I'éditeur hambourgeois
Henry Goverts, non compromis avec le troisieme Reich et
connu pour avoir fait paraitre en 1937 la traduction
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allemande de Autant en emporte le vent de Margaret
Mitchell.

Mais ce séjour dont il s’était réjoui s’avere extrémement
pénible : sa mére n'a pas été autorisée a franchir la
frontiere, ses amis hambourgeois sont trop éloignés pour
lui rendre visite, le personnel parle lincompréhensible
Schwyzerdiitsch et ne manque pas de lui faire sentir qu’il
est allemand et de surcroit protestant. Seules quelques
personnes chercheront a soulager sa fin, parmi lesquelles
le secrétaire de I'Association des intellectuels allemands
antifascistes en Suisse Georg Bier, la sceur-infirmiére Mina
von der Pforte, et une certaine famille Rudin qui assure son
confort matériel.

Le 18 novembre, Borchert fait une hémorragie
cesophagienne qui conduit a une perte de conscience. |
meurt le 20 novembre, la veille de la premiere scénique de
Dehors, devant la porte qui va I'ériger en flambeau spirituel
de la nouvelle génération.
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Juste avant de mouirir, alors qu’on parlait maintenant d’'une
possible conflagration entre le bloc capitaliste et le bloc
communiste, Borchert avait encore écrit un appel (Il n’y a
qu’une seule réponse / Dann gibt es nur eins) qui mérite
toujours d’étre medite :

« Toi, l'ouvrier a la machine, et toi, l'ouvrier a l'atelier, s’ils
t'ordonnent demain de ne plus fabriquer des tuyauteries et
des casseroles mais des casques et des mitrailleuses,
n’aie qu'une seule réponse : Dis non! Toi, la jeune fille
derriere le comptoir de ton magasin, et toi, la jeune fille au
bureau, S’ils tordonnent demain de bourrer des obus et de
monter des lunettes de tir pour les fusils des tireurs délite,
n’aie qu'une seule réponse : Dis non ! Toi, le patron de la
fabrique, s’ils tordonnent demain de vendre de la poudre a
canon et plus de poudre de cacao, n‘aie qu'une seule
réponse : Dis non ! Toi, le chercheur dans ton laboratoire,
S’lils tordonnent demain d’inventer une nouvelle mort
contre la bonne vieille vie, n’aie qu’'une seule reponse : Dis
non! Toi, le poete dans ta mansarde, s’ils tordonnent
demain d’entonner des chants de haine et non plus des
chants d’amour, n’aie qu’une seule réponse : Dis non ! Toi,
le médecin au chevet de ton malade, s’ils t'ordonnent
demain de déclarer les hommes aptes au combat, naie
qu’une seule réponse : Dis non ! Toi, le prétre du haut de
ta chaire, s’ils tordonnent demain de bénir le meurtre et de
sanctifier la guerre, n'aie qu’'une seule réponse : Dis non !
Toi, le pilote sur I'aérodrome, s’ils tordonnent demain de
lancer des bombes et du phosphore sur les villes, naie
qu’une seule réponse : Dis non ! Toi, le tailleur penché sur
ton établi, s’ils tordonnent demain de couper des
uniformes, n'aie qu’'une seule réponse : Dis non ! Toi, le
Jjuge dans ta robe, s’ils tordonnent demain de rejoindre le
tribunal militaire, n’aie qu'une seule réponse : Dis non!
Toi, le chef de gare, s’ils tordonnent demain de donner le
signal du départ aux trains de munitions et aux transports
de troupes, n'aie qu’'une seule réeponse : Dis non! Toi, le
villageois, et toi, le citadin, s’ils viennent demain t'apporter
ton ordre d’incorporation, n'aie qu’'une seule réponse : Dis
non! Toi, mere de Normandie, et toi, mere d’Ukraine, toi,
mere de San Francisco et de Londres, toi, sur le Huang He
et le Mississipi, toi, mere de Naples et de Hambourg, du
Caire, d’Oslo, vous toutes, meres de tous les continents,
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meres du monde entier, s’ils vous ordonnent demain de
fabriquer des enfants pour en faire des infirmieres pour les
hépitaux militaires et de nouveaux soldats pour de
nouvelles batailles, alors vous toutes, meres du monde
entier, n‘ayez qu’'une seule réponse : Dites non, meres,
dites non! Car si vous toutes vous ne dites pas non, si
vous toutes, meéres, vous ne dites pas non, alors [...] le
dernier des Hommes, les intestins en lambeaux, les
poumons intoxiqués, errera sans reponse et seul sous un
soleil brilant et empoisonné, sous les astres chancelants,
seul parmi les immenses charniers et les froides idoles des
blocs de béton des villes désolées; le dernier des
Hommes, desséché, fou, blasphémateur, géemissant ; et sa
terrible plainte, POURQUOI ?, se perdra dans la steppe,
sans étre entendue, sans réponse, dernier cri d’animal du
dernier animal Homme [...]. C’est ce qui se produira,
demain, demain peut-étre, et peut-étre méme des ceftte
nuit si... Si ? Si vous ne dites pas non. »

Au terme de I'écriture de Dehors, devant la porte en janvier
1947, Borchert lui donna pour sous-titre : « Une piéce
gu’aucun théatre ne voudra jouer et qu’aucun public ne
voudra voir ».

De fait, Beckmann, le personnage central, est a priori
affublé de tous les attributs susceptibles de provoquer le
rejet dans la société allemande occidentale d’aprés-guerre.
Pourquoi celle-ci, traumatisée par le délabrement de ses
structures et de ses significations spirituelles accepterait-
elle de se confronter en une grande messe masochiste a
un précheur lui rappelant sans cesse une apocalypse a
laquelle elle met tout en ceuvre pour échapper ? Qu’a-t-elle
a faire de cet intrus spectral subitement surgi en un monde
dont l'unique obsession est I'oubli et la reconstruction, le
fameux Wiederaufbau ?

On sait que l'histoire a, post mortem, démenti le pronostic
de Borchert au point d’ériger sa piece, son héros, et lui-
méme en véritables mythes.

En effet, si 'ancienne génération s’est — dans ce qui allait
devenir le 23 mai 1949 la République fédérale —
majoritairement murée dans le souci de définitivement
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tourner la page, de surmonter le passé tout en refusant de
le soumettre a un examen critique comme [avait
documenté en 1967 le sociopsychanalyste Alexander
Mitscherlich dans Le Deuil impossible (titre frangais — et
discutable — chez Payot de Die Unféhigkeit zu trauern), la
jeune génération a, elle, immédiatement compris que,
apres la « peste brune », il ne saurait étre d’avenir avant
que le gigantesque abcés, tant moral que social, n’ait été
vidé.

Dans ce processus, la piece pionniére de Borchert a joué
un réle de catalyseur, ce qui n'est pas sans renvoyer a la
belle phrase d’Antonin Artaud dans Le Théatre et son
double (1935) : « Le théatre est fait pour vider collective-
ment des abcés » (in Artaud, CEuvres, Quarto Gallimard,
2004, p. 521).

Aujourd’hui, par-dela le simple témoignage sur un temps
qui apparait bien lointain, Dehors, devant la porte reste,
pour reprendre les derniéres lignes de La Peste de Camus,
un document « souvenir de linjustice et de la violence »
qui nous exhorte a ne jamais perdre de vue que « le bacille
de la peste ne meurt ni ne disparait jamais » (Albert
Camus, La Peste, Folio, 1972, p. 279).

Pour finir, permettez-moi d’ouvrir une parenthése
concernant Sartre.

En travaillant cet exposeé, je suis tombé sur un article du
germaniste américain Karl Weimar qui, dans le numéro 17
du Modern Language Quaterly de 1956, relevait une
parenté de Borchert avec Sartre.

Et il est vrai que si 'on compare l'univers de Borchert avec
celui de Sartre, on découvre des analogies telles que
plusieurs critiques n’ont pas hésité a parler ultérieurement
de Borchert comme d’un auteur existentialiste.

Toutefois, s’il existe bien une convergence de positionne-
ment Borchert-Sartre face a une existence appréhendée
comme désespérée et absurde, il est quasiment certain
qgue Borchert n'a pas connu Sartre, sinon peut-étre par oui-
dire.
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Certes Sartre, qui avait seize ans de plus que Borchert,
exercera une influence considérable sur le renouveau
littéraire en Allemagne aprés 1945 — je pense la au
Groupe 47 —, mais il n’apparaitra sur la scéne allemande
qu'a partir de juin 1947 alors que I'écriture de Dehors
devant la porte remonte a janvier 1947.

Je me suis alors posé la question de savoir si Sartre pour
sa part connaissait Borchert.

Pour ce faire, jai relu le volume Un Théatre de situations
de Michel Contat et Michel Rybalka édité en 1973 par
Gallimard et qui, a en croire I'introduction, «rassemble a
peu pres tout ce que Sartre a écrit ou dit sur le théatre ». Et
la, je n’ai trouvé aucune référence a Borchert.

Cela m’a paru trés étrange parce que, a mes yeux, il était
inconcevable qu’un esprit aussi curieux et cultivé que
Sartre ait ignoré la piece de Borchert jouée a Paris en
1953.

Alors je me suis replongé dans le théatre de Sartre.

Tout d’abord bien slr dans cette célébre piece de 1959 qui
s’appelle Les Séquestrés d’Altona puisque Altona c’est
Hambourg. Et la, jai trouvé un tas de points communs
avec la piece de Borchert : Hambourg et I'Elbe, Frantz sur
le front russe a dix-neuf ans puis de retour dURSS en
1946 aprés avoir traversé son pays en ruines, son refus
comme Beckmann de toute résurrection et la question de
la responsabilité qui hante Frantz comme Beckmann.

Et puis, lorsque jai repris Nekrassov qui date de 1955,
c’est-a-dire deux ans apres la représentation de la piéce de
Borchert a Paris, je ne n’en suis pas revenu : 'ouverture du
premier tableau de Nekrassov est quasiment identique a
I'ouverture du prélude de la piéce Dehors devant la porte.
Ecoutez plutoét :

Prélude Dehors, devant la porte, indication scénique : au
crépuscule, au bord de I'Elbe.
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Premier tableau Nekrassov, indication scénique : au clair
de lune, sur la berge de la Seine.

Prélude Dehors, devant la porte, Le Fossoyeur : « Tiens,
en voila un. La sur le ponton. On dirait qu’il porte un
uniforme [...]. Il est tout prés de leau, je dirais méme
presque trop prés de leau [...]. Cest dangereux d’étre
comme c¢a si pres de l'eau. [...] Bizarre, ce gars sur le
ponton, vraiment bizarre. » Bruit d'un corps qui vient de
sauter a l'eau.

Premier tableau Nekrassov, La Clocharde: «La! La!
La!» Clochard : « Ou ? » Clocharde : « Sur le pont, prés
du bec de gaz. C’en est un ! » Clochard : « Ca n’aurait rien
d’extraordinaire. C’est la saison a présent [..]»
Clocharde : « Tu n’attends pas de le voir sauter ? [...] C’est
le moment que je préfere ! Juste avant le plongeon ! [...]
Ca yest! Cayest!» Bruit de plongeon.

Je vous laisse le soin de conclure, vous remercie pour
votre attention et vous souhaite un bon spectacle.
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