
Focus sur Walter Kolbenhoff
De son vrai nom Walter Hoffmann, Walter Kolbenhoff a vu le 
jour  en  1908 dans un quartier  populaire  de  la  capitale  du 
Reich. Il  y a connu la rigueur et  les sévères privations de 
l’hiver  1916,  les  grandes  grèves  et  les  manifestations  qui 
dominent l’année 1917, l’espoir de la révolution de novembre 
1918  qui  marque  la  fin  de  la  guerre  et  l’abdication  de 
Guillaume II. Bien qu’il n’ait eu que onze ans à l’époque de 
l’insurrection spartakiste,  il  a été profondément choqué par 
l’assassinat de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg sur ordre 
du  ministre  social-démocrate  des  Armées,  « le  chien 
sanguinaire » Gustav Noske.  En mars 1920, lors du putsch 
d’extrême droite Kapp-Lüttwitz, il voit pour la première fois la 
croix gammée que les corps francs ont peinte sur leur casque 
d’aciers et comprend aussitôt qu’il s’agit là du « symbole de 
la haine absolue ». Mais il ne se fait pas non plus d’illusions 
sur le gouvernement républicain  qui,  pendant  la disette de 
1921, fait tirer sur ceux qui vont la nuit marauder quelques 
pommes de terre dans la campagne avoisinante. 
Sa mère ayant cinq enfants, Walter, bien que brillant élève, 
se  voit  précocement  contraint  par  son  père  d’entrer  en 
apprentissage. Dégoûté par l’exploitation et les mutilations de 
tout ordre que le pouvoir économique inflige impunément aux 
ouvriers grâce au soutien actif des dirigeants de Weimar et à 
l’accord  tacite  du  syndicat  majoritaire,  la  toute  puissante 
ADGB socialiste, il opte dès sa dix-septième année pour une 
existence  marginale..  Se  situant  délibérément  hors  de  la 
société  et  contre  elle,  rejetant  toute  autorité  et  toute 
contrainte, rêvant d’évasion (influence de Jack London et B. 
Traven),  il  entreprend  de  sillonner  l’Allemagne,  l’Europe, 
l’Afrique du Nord et le Proche-Orient. Beatnik avant la lettre, il  
pense trouver avec « la route » — trente ans avant la  beat 
generation américaine  des  Allen  Ginsberg  (Howl/1956)  et 
Jack Kerouac (On the Road/1957)  — un moyen d’échapper 
au  carcan  d’une  civilisation  occidentale  méprisante  de  la 
dimension et de la valeur humaines afin de renouer, par le 
biais d’une vaste communion entre « déclassés », avec une 
fraternité exaltante et consolatrice. Assurant sa subsistance 
par  de  petits  boulots  et  plus  généralement  en  faisant  la 
manche  comme  musicien  de  rue,  sa  soif  de  sauvagerie 
originelle le propulse fréquemment dans la délinquance.
En 1930, prenant soudainement conscience de la vacuité de 
cette « révolte sans cause », il adhère au Parti communiste et 
entame  une  carrière  journalistique  comme  collaborateur  à 
divers  organes  de  la  presse  ouvrière  marxiste.  Si  ces 
reportages connaissent une notoriété nettement moindre que 
ceux du « journaliste rouge » Egon Erwin Kisch, son aîné de 
plus de vingt ans, futur maître à penser de Günter Wallraff 
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(Tête  de  Turc/1985),  ils  lui  attirent  cependant  l’amitié  du 
psychiatre/psychanalyste  Wilhelm  Reich,  ainsi  que  les 
faveurs de tout un lectorat de la gauche libertaire : mêlant en 
effet  intimement  subversion  culturelle  et  contestation 
politique,  ils  préfigurent  cet  « ethos  esthétique »  cher  à 
Herbert Marcuse, et qui deviendra le credo de la « nouvelle 
gauche » des années soixante.
Partant, on comprendra que les nazis aient pu mettre sa tête 
à prix. Au lendemain de l’incendie du  Reichstag (nuit du 27 
au  28  février  1933),  Kolbenhoff  réussit  à  rejoindre 
Amsterdam.  Après un bref  séjour  en prison,  il  est  expulsé 
pour le Danemark où il  fréquente Bertolt  Brecht,  Johannes 
Robert Becher, et surtout Wilhelm Reich qui achève tout juste 
sa Psychologie de masse du fascisme.  À la publication de 
son ouvrage  Les Sous-Hommes,  patronné par Reich, il  est 
exclu  du  PC  pour  déviationnisme.  Néanmoins,  lorsque  le 
Parti  le  sollicitera  en  1942  pour  qu’il  s’engage  dans  la 
Wehrmacht  afin d’y créer une cellule militaire de résistance, 
Kolbenhoff acceptera. Lors de la retraite de Monte Cassino 
en 1944, il  est  fait  prisonnier par les Américains,  lesquels, 
reconnaissant  ses qualités journalistiques,  lui  confieront  au 
lendemain  de  la  guerre  un  poste  de  rédacteur  à  la  Neue 
Zeitung, organe de presse « pour la population allemande » 
créé à Munich en octobre 1945 dans les locaux du Völkischer 
Beobachter nazi par le gouvernement militaire US. S’étant lié, 
au cours de ses deux années d’internement aux USA, avec 
Hans-Werner  Richter  et  Alfred  Andersch,  on  le  retrouvera 
également tout logiquement parmi les premiers membres du 
« Groupe 47 ». 

                                                                     Thierry FERAL
                                                                                        Germaniste,
                                                                importateur et traducteur 
                                                                        en France de W. Kolbenhoff

Le  roman  Les  Sous-Hommes de  Walter  Kolbenhoff  est 
initialement paru en 1933 au Trobris-Verlag, maison d’édition 
fondée  à  Copenhague  par  le  psychanalyste  communiste 
allemand en émigration Wilhelm Reich. 
Ce roman est l’un des tout premiers ouvrages antihitlériens 
publiés par un écrivain allemand contraint à l’exil. Son propos 
très précis et très particulier (les SDF en errance et/ou aux 
limites de la délinquance), et son naturalisme, le démarquent 
des  esthétiques  antifascistes  « classiques »  davantage 
métaphoriques ou démonstratives comme l’étaient celles de 
B. Brecht, de F. Wolf ou de J. Petersen.
La description des « laissés-pour-compte » se fait comme de 
l’intérieur,  l’auteur  lui-même  ayant  connu  des  années  de 
vagabondage. Nous ne sommes pas ici dans une représenta-
tion  édifiante  des  « petites  gens »  mais  bien  dans  une 
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présentation sans fard et sans complaisance des hommes et 
des femmes qui,  en raison de leur improductivité subie ou 
assumée,  se  posent  en  antagonistes  des  structurations  et 
des idéalisations paternalistes puis dictatoriales de la société.
Ce roman vaudra à son auteur la haine des nazis, mais aussi 
son exclusion du PC.
L’utile avant-propos de T. Feral nous apprend beaucoup sur 
ce texte et sur son auteur. Ce dernier, de son vrai nom Walter 
Hoffmann, n’avait que onze ans au moment de la répression 
de  l’insurrection  spartakiste  et  de  l’assassinat  de  K. 
Liebknecht  et  R.  Luxemburg  sur  ordre  du  ministre  social-
démocrate des Armées, G. Noske. Il en aurait été choqué, en 
dépit de son jeune âge. Un an et demi plus tard, il comprend 
que les croix gammées peintes sur les casques des corps 
francs  du  putsch  d’extrême  droite  Kapp-Lüttwitz  sont 
« symbole de la haine absolue ». Nullement empli d’illusions 
sur les vertus sociales d’un gouvernement républicain qui fait 
tirer sur les maraudeurs qui, la nuit, chapardent des pommes 
de terre dans la campagne, il opte à l’adolescence pour une 
existence marginale et errante,  rêvant  — en vain — d’une 
grande  fraternité  des  déclassés.  Sa  biographie  semble  à 
cette  période aussi  peu commode à reconstituer  que celle 
d’un  Traven.  En  1930,  il  n’y  croit  plus  et  adhère  au  Parti 
Communiste. Il se fait journaliste dans diverses publications 
de  la  presse  ouvrière  marxiste,  ce  qui  lui  vaut  d’être 
remarqué par W. Reich.
Traqué  par  les  nazis,  il  trouve  asile  au  Danemark  où  il 
fréquente  Reich  et  Brecht.  Exclu  du  PC  à  la  suite  de  la 
publication  des  Sous-Hommes,  il  ne  s’engage  pas  moins 
dans la résistance, très activement, tentant de créer un noyau 
de résistance intérieure dans la Wehrmacht !
Lire  aujourd’hui  Les  Sous-Hommes  est  une  « aventure 
intellectuelle » qui présente au moins un triple intérêt :
— Nous découvrons un écrivain, qui a un style, vif, cru et un 
art très juste du portrait.
— Nous avons de l’Allemagne du début des années 30 une 
vision précise qui, sur un mode littéraire puissant, rejoint celle 
de cinéastes (Lang) ou de sociologues (Kracauer) : la mise 
en  place  d’un  contrôle  social  et  policier  de  plus  en  plus 
drastique  créant  dans  le  même  temps  effet  de  masse  et 
processus d’exclusions et de ségrégations.
— Nous pouvons de façon indirecte, mais précise, enrichir 
notre  compréhension  de  l’univers  culturel  de  ce  qui  a  été 
appelé si maladroitement la « gauche freudienne », puisque 
Reich et Marcuse ont, nous rappelle Feral, porté grand intérêt 
à la personne de Kolbenhoff et à son œuvre.

                                                             Olivier DOUVILLE
Professeur de psychologie clinique, 

                                                                               psychanalyste
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Lorsqu’il  traduit  le roman de Walter Kolbenhoff,  Les Sous-
Hommes, Thierry Feral réussit un coup de maître. Le livre est 
passionnant. Kolbenhoff relate la vie de marginaux qu’il a lui-
même  menée  pendant  les  années  trente,  lors  de 
l’effondrement économique de l’Allemagne et de la montée 
du nazisme.
Le style de son récit est remarquable et la traduction de Feral 
est excellente. Mais surtout la réalité qu’il s’efforce de décrire 
est celle d’hommes, à la fois victimes de la plus féroce des 
dictatures  et  à  la  fois  rebelles,  refusant  obstinément 
d’accepter une vie inacceptable. Kolbenhoff témoigne de la 
présence  des  communistes  auprès  d’eux,  de  son  propre 
engagement  politique  qui  l’a  sauvé  d’une  désinsertion 
définitive et mortifère.
Au-delà  de  son  intérêt  littéraire  et  historique,  le  roman 
autobiographique  Les  Sous-Hommes  est  particulièrement 
précieux pour les psychiatres. En effet, Thierry Feral publie, 
dans le même recueil, un court texte dans lequel Kolbenhoff 
révèle  qu’il  est  devenu  un  écrivain  grâce  à  l’influence  de 
Wilhelm Reich, l’un des premiers psychanalystes, également 
militant communiste. Kolbenhoff relate sa rencontre avec lui, 
à  Copenhague,  quand  ils  avaient  l’un  et  l’autre  fui 
l’Allemagne. Il parle de son ancien mentor avec affection et 
admiration même s’il n’est pas dupe de ses excès.
Non content de faire connaître un grand écrivain oublié en 
Allemagne et inconnu en France, Thierry Feral a récidivé en 
publiant un nouveau livre consacré à Kolbenhoff. Il s’agit d’un 
recueil de textes et d’articles postfacé par le fils de l’écrivain, 
Dietram  Hoffmann.  On  y  trouve  un  extrait  dans  lequel 
l’écrivain allemand esquisse l’histoire de Reich, son itinéraire 
de psychanalyste, sa tentative d’unir les théories freudiennes 
et  marxistes  pour  ensuite  désigner  le  rôle  primordial  et 
pathogène de la répression sexuelle, sa dérive quand il tente 
de  construire  un  appareil  destiné  à  libérer  les  énergies 
sexuelles, et sa fin tragique en Amérique marquée par son 
incarcération puis son internement en hôpital psychiatrique. Il 
rappelle  aussi  le  talent  de  Reich,  capable  de  rassembler 
autour de lui des hommes de valeur et de les aider à produire 
le meilleur d’eux-mêmes. Il évoque également l’exclusion du 
psychanalyste du parti  communiste qui n’acceptait  pas ses 
thèses trop subversives et sa propre exclusion en raison de 
son amitié pour lui et aussi en raison de son livre Les Sous-
Hommes,  jugé  incompatible  avec  une  image  édifiante  du 
prolétariat.  Il  raconte  comment  le  parti  communiste  est 
revenu vers lui,  le  chargeant  d’infiltrer  la  Wehrmacht  avec, 
peut-être,  l’espoir  qu’une  mission  aussi  dangereuse  le 
conduirait à la mort.
Kolbenhoff  n’a  failli  ni  à  sa  mission  ni  à  l’amitié  qu’il  a 
indéfectiblement  portée  à  Reich,  ni  à  sa  lucidité  qui  lui  a 
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permis  d’être  un  grand  écrivain  et  un  homme  de  qualité. 
Autant engagé dans la vie politique que littéraire, il a été le 
cofondateur  du  « Groupe  47 »  qui  a  été  le  creuset  de  la 
littérature  allemande  d’après-guerre  (Böll,  Grass,  et  bien 
d’autres en ont fait partie).

                                                                  Anne HENRY
                                                                     Psychiatre et psychanalyste,
                                                                              docteur ès-lettres,

chef de pôle en milieu pénitentiaire 

Lorsque, en 1975,  Walter Kolbenhoff  vint  pour  la première 
fois parler sur mon invitation à mes étudiants de l’université 
de  Munich,  il  prononça  une  phrase  qui  est  restée  gravée 
dans ma mémoire : « Dans les temps, lorsqu’on te qualifiait 
de prolétaire, c’était presque un titre honorifique ; aujourd’hui, 
si tu appelles quelqu’un comme ça, tu t’en prends une par la 
figure ». Cette sentence avait mis deux choses en évidence : 
Kolbenhoff savait d’où il venait et il en était fier ; mais aussi 
combien avait été importante la mutation qui s’était produite 
dans la société en un demi-siècle. 
Celui  que nous honorons en ce  mois  de  juillet  1990 (Prix 
littéraire Günter Eich) est né en 1908 ; il est un des derniers 
survivants  de  la  « Ligue  des  écrivains  révolutionnaires 
prolétariens », une association pour intellectuels communis-
tes  fondée  en  1928  par  Johannes  R.  Becher,  et  il  est 
également sans doute un des derniers survivants de ceux qui 
ont fait leurs premières armes littéraires dans l’organe central 
du Parti communiste, la  Rote Fahne (Drapeau rouge), ainsi 
que dans la revue mensuelle de la « Ligue », la  Linkskurve 
(Virage à gauche). Ce dont il s’agissait, c’était de redéfinir la 
littérature  en  tant  qu’arme  politique  au  service  des  luttes 
sociales et  de la lutte  des classes.  L’exigence primordiale, 
c’était  un  engagement  sans  faille,  et  c’est  justement  avec 
cette ligne idéologique rigide et bornée que notre auteur allait 
bientôt entrer en conflit. Son roman Les Sous-Hommes, paru 
en  1933  durant  son  exil  au  Danemark,  fut  un  roman 
anarchiste  où  les  personnages  sont  des  exclus,  des  chô-
meurs, des bohémiens, à l’image de ceux qu’il avait connus 
lors de ses périples qui l’avaient conduit jusqu’en Afrique du 
Nord lorsque, à dix-sept ans, il avait fui la misère du milieu 
dans  lequel  il  vivait  à  Berlin.  Dans  ce  roman,  Kolbenhoff 
s’était  certes engagé, mais pas au sens où l’entendait « le 
parti qui avait toujours raison » et qui croyait infailliblement en 
la victoire de la classe ouvrière ; il  s’était engagé pour que 
l’on  fasse  preuve  d’humanité  et  de  solidarité  avec  les 
déclassés ; le livre se termine ainsi : « Apatrides, damnés de 
la terre, laissés-pour-compte, putains, meurtriers, vagabonds, 
vous  tous  miséreux  au  grand  cœur  malade  qui  refusez 
l’imposture de cette foutue existence, je suis un des vôtres ».
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Bien sûr, on sent là encore vibrer le pathos du jeune auteur 
de vingt-cinq ans, mais il semble bien que Kolbenhoff ait déjà 
trouvé à cette époque le fil  rouge de ses écrits ultérieurs : 
solidarité avec les marginaux, avec les êtres en souffrance.
Quoi  d’étonnant dès lors que Kolbenhoff  ait  connu sa plus 
forte  créativité  littéraire  quand  sa  propre  existence  était 
soumise à des perturbations ? Je pense ici à ce qu’il a eu à 
vivre  en  tant  que  soldat  allemand  antifasciste  durant  la 
Deuxième  Guerre  mondiale  et  en  tant  que  prisonnier  de 
guerre allemand antifasciste aux USA.  Et je pense aussi à sa 
rencontre et à son amitié avec Hans-Werner Richter et Alfred 
Andersch,  d’anciens  communistes  comme  lui  qui,  après 
l’effondrement du nazisme et la fin de la guerre impérialiste 
menée par l’Allemagne, étaient encore assez jeunes — entre 
trente  et  quarante  ans  —  pour  rechercher  pour  la  jeune 
génération une voie théorique et littéraire qui ne serait plus 
déterminée par la pensée de la génération de leurs pères [...].
Ce que voulaient ces jeunes écrivains dans l’immédiat après-
guerre, c’était une troisième voie : « un mouvement européen 
d’union dans la pratique socialiste et la liberté humaniste », 
selon la formule d’Alfred Andersch. Leur revue, d’abord dans 
les camps de rééducation aux USA, puis à Munich, s’appelait 
L’Appel — Revue indépendante pour la jeune génération.
Cette  prétention  de  la  jeune  génération  allemande  déplut 
fortement aux deux grandes puissances victorieuses, améri-
caine et soviétique. Andersch et Richter se virent privés de 
leur licence éditoriale. Ce fut alors la naissance du « Groupe 
47 » piloté par Richter et dont on sait combien il a apporté à 
la littérature de langue allemande des deux décennies, sinon 
plus, qui suivirent. Walter Kolbenhoff participa sans relâche à 
ses activités, et ce dès le début...

                                                         Gerhard HAY († 2014)
                                                            Professeur de littérature allemande 

contemporaine à l’université de Munich

À lire 
Walter  Kolbenhoff,  Les  Sous-Hommes,  Paris, 
L’Harmattan,  236 pages, 19,80 € (version numé-
rique 15,99 €).

Walter  Kolbenhoff,  Morceaux  choisis,  Paris, 
L’Harmattan, 148 pages, 13,30 € (version numéri-
que 9,99 €).
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