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C’est dans le quartier ouvrier d’Adlersdorf,  au Sud-est de Berlin, que Walter 
Kolbenhoff, de son vrai nom Walter Hoffmann, voit le jour le 20 mai 1908. La 
famille est pauvre et occupe un deux-pièces — une chambre,  une cuisine — 
dans un immeuble lépreux et surpeuplé où l’alcool fait des ravages. 

De l’école primaire, Walter retiendra surtout les châtiments corporels pratiqués 
par  les  instituteurs.  Il  écrira  plus  tard1:  « Pour  nous  corriger,  notre  maître, 
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monsieur  Krause,  disposait  de  trois  bâtons  prénommés  Friedrich,  August  et 
Moritz.  Friedrich  mesurait  plus  d’un  mètre  et  faisait  un  demi-centimètre  de 
diamètre. August était un peu plus court et beaucoup plus fin. Quant à Moritz, 
c’était  le  plus  petit  des  trois  frères.  Monsieur  Krause  affectionnait 
particulièrement Friedrich... »

À partir de 1916, alors que le père est au front, la mère et ses enfants connaissent 
une misère noire, comme toutes les familles prolétariennes à l’époque. En effet, 
le  nouveau  chef  d’état-major  des  armées,  le  général  Erich  Ludendorff,  fait 
constamment réduire l’approvisionnement alimentaire au profit de la production 
d’équipements militaires toujours plus sophistiqués (sous-marins, blindés). De 
plus, en raison de mauvaises récoltes, le prix des denrées de première nécessité 
ne cesse d’augmenter.

Courant 1918, dans la foulée de l’Octobre russe et de la cessation des hostilités 
sur le front de l’Est (paix de Brest-Litovsk, 3 mars 1918), un vaste mouvement 
populaire s’amorce en Allemagne afin de mettre un terme définitif à la guerre. 
En  novembre,  c’est  la  révolution.  Le  chancelier  Max  de  Bade  demande 
l’armistice  aux  Alliés,  l’Empereur  Guillaume  II  abdique,  la  république  est 
proclamée sous l’égide du Parti social-démocrate (SPD)2. 

À la mi-décembre, le père de Walter est démobilisé et rentre à Berlin. Socialiste 
convaincu,  il  inscrit  son  fils  au  collège  laïc  mixte  d’Adlersdorf.  Dans  cet 
établissement,  le  premier  du  genre  en  Allemagne,  Walter  découvre  un 
enseignement progressiste où l’histoire n’est plus un hymne à la guerre et où le 
cours de religion est remplacé par un cours d’éducation civique.

Toutefois, les désenchantements ne vont pas tarder à s’accumuler :

En janvier 1919, Walter est profondément marqué par l’émotion qui s’empare 
des familles ouvrières à l’annonce de l’assassinat  des dirigeants communistes 
Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg sur ordre de ministre social-démocrate des 
Armées,  « le  chien  sanguinaire »  Gustav  Noske.  Dès  lors,  il  éprouve  le 
sentiment  que  la  république  sous  égide  social-démocrate  est  une  imposture. 
Soixante-cinq  ans  plus  tard,  il  évoquera  encore  dans  ses  mémoires3 « les 
assassins perfides de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg [...] qui avaient écrasé 
dans le sang la vraie révolution allemande ».

Dans la nuit du 12 au 13 mars 1920 éclate à Berlin le putsch d’extrême droite 
Kapp-Lüttwitz qui vise à renverser la République de Weimar et à instaurer une 
dictature militaire dont la direction reviendrait au général Ludendorff. Mais les 
syndicats déclenchent la grève générale et les ouvriers se mobilisent pour faire 
échec aux putschistes. On assiste alors à des scènes horribles dans les quartiers 
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prolétariens. Kolbenhoff n’oubliera jamais ce à quoi il assista à 12 ans, lorsque 
les corps francs du général Walther Lüttwitz investirent son immeuble4 : « Sous 
le casque, les visages sont enfantins. Mais sur l’acier, peinte en blanc, s’affiche 
la croix gammée,  symbole de la haine absolue ! Ils avancent,  écumant d’une 
rage bestiale. Ils escaladent les escaliers. Les crosses brisent les meubles. Les 
baïonnettes éventrent les édredons, lacèrent quelques mauvais tableaux, éclatent 
les glaces. Nous nous ratatinons dans notre pièce obscure. Dans la rue, on entend 
des  coups  de  feu,  des  hurlements,  des  bruits  de  poursuite,  des  jurons.  Le 
lendemain matin, le soleil de mars se lève sur des éclaboussures de cervelle, des 
flaques de sang coagulées, des amas de chair humaine en bouillie ».

Certes, le 17 mars, la mobilisation ouvrière finit par avoir raison des putschistes.  
Mais  ce  qui  révulse  alors  de  jeune  Walter,  c’est  de  voir  le  gouvernement 
républicain  sous  égide  social-démocrate  organiser  dès  le  18  la  traque  des 
syndicalistes  et  militants  ouvriers  qui,  après  avoir  sauvé  la  République, 
maintiennent maintenant la pression afin d’obtenir des avancées sociales et plus 
de démocratie.

Vient ensuite la disette de 1921 pendant laquelle, à la demande des exploitants 
agricoles, le ministre de l’Intérieur social-démocrate de Prusse, Carl Severing, 
fait tirer sur les familles ouvrières qui vont la nuit marauder quelques pommes 
de  terre  dans  la  campagne  avoisinante.  « Tout  en  déguerpissant,  racontera 
Kolbenhoff5,  ils  cherchent encore à  ramasser  quelques pommes  de terre à la 
volée. Les paysans les observent haineusement à travers leurs vitres : „ voleurs, 
racaille ! ”. Mais à la maison les enfants crient famine. Il n’y a rien à manger, 
absolument rien à manger. Alors, la nuit tombée, nous reprenons la route de la 
campagne. Nous nous entassons dans les sillons humides et fouillons à mains 
nues dans la terre argileuse. Le projecteur déchire l’obscurité. Son large faisceau 
lèche la terre. Un horrible mugissement de sirène s’élève dans la folle nuit. Au 
loin  crépite  une  mitrailleuse.  Nous  sommes  collés  au  sol,  le  visage  dans  la 
boue ».

C’est  durant  cette  terrible  période  que  Walter  voit  sa  grand-mère  mourir  de 
faim6 : « Un bras squelettique s’avance vers moi, une tête de mort complètement 
chauve émerge des hardes et geint : „ Merci d’être venu, Monsieur le Pasteur...” 
–  „  C’est  pas  le  pasteur,  c’est  moi,  grand-mère !  ”  Deux  profondes  orbites 
verdâtres  me  fixent  sans  me  voir.  Autour  de  la  bouche  édentée,  les  rides 
s’animent imperceptiblement : „ Je - vais – rejoindre - Dieu ”. La tête de mort se 
fige en un rictus, les doigts osseux se crispent, un râle sort de la gorge : „ Dieu - 
est - amour”. Elle va mourir de faim. Elle a trimé pendant quatre-vingts ans pour 
finalement  crever  de  faim.  „  Dieu -  est  -  amour”.  Ah ça  pour  sûr  qu’il  est 
amour ! Elle s’est épuisée pendant quatre-vingt années à bosser en usine, dans 
des fermes, dans des porcheries. Ses mains sont complètement estropiées, elle a 
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les  reins  brisés,  ses  jambes  sont  enflées,  son esprit  est  mort.  „  Dieu -  est  - 
amour”. Ah ça pour sûr qu’il l’est ! Vous avez dû affronter de nuit la tempête 
pour vous glisser jusqu’à la voirie et y exhumer le bétail mort qu’on venait d’y 
enfouir. Et Dieu, dans sa générosité, vous permettait par ces nuits de tourmente 
et  de famine  de déterrer  la  précieuse viande rongée par les  vers  et  à moitié 
putréfiée.  Emmitouflé dans ses haillons, le squelette sourit.  Elle meurt  par la 
grâce de Dieu. Elle a crevé de faim et elle va claquer par la grâce de Dieu...».

Enfin, en 1922, bien que Walter soit très bon élève et ait obtenu une bourse 
complète pour aller jusqu’au Baccalauréat, son père l’oblige à quitter l’école et à 
entrer  en apprentissage comme typographe.  En effet,  tout  ce  que ses parents 
souhaitaient alors, « c’est qu’il puisse contribuer le plus vite possible au budget 
familial  en  gagnant  de  l’argent.  Mais  son  premier  salaire  d’apprenti  ne  vint 
jamais grossir le budget familial. Walter l’offrit intégralement à un mendiant au 
grand dam de sa mère. „ Il s’est à coup sûr bourré la gueule avec ”, commentera-
t-il joyeusement plus tard »7.

Fin 1925, dégoûté par l’exploitation subie par les ouvriers,  Walter décide de 
rompre avec le système. À partir de 1926, il va sillonner l’Europe, l’Afrique du 
Nord et le Proche-Orient. Pour assurer sa subsistance, il fait des petits boulots ou 
la manche comme chanteur de rue. Il n’hésite pas non plus à voler et à se livrer à 
des activités plus ou moins délictueuses.

Walter Kolbenhoff en 1926
© Isolde Kolbenhoff / Dietram Hoffmann
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Toutefois,  de  passage  à  Berlin  en  1929,  il  prend  conscience  qu’une  telle 
existence ne le mènera pas loin et il  s’adresse à des journaux de gauche qui 
acceptent de publier ses carnets de voyage sous forme de feuilleton.

Le  1er mai  1929,  Walter  assiste  à  la  sauvage  répression  de  la  manifestation 
ouvrière qui a été interdite par le préfet de police social-démocrate de Berlin, 
Karl Zörgiebel. Dès le lendemain, il adhère à la « Ligue des écrivains révolu-
tionnaires prolétariens » (BPRS) et au Parti communiste (KPD). 

Bientôt, Walter reprend son vagabondage, mais cette fois en tant que reporter. 
Comme son aîné Egon Erwin Kisch8 — et plus tard Günter Wallraff9 —, il se 
mêle aux miséreux, notamment en Pologne, Roumanie et Bulgarie. Ces « études 
de milieu par immersion » lui attirent les faveurs de tout un lectorat de jeunes en 
rébellion  contre  la  société  et  aussi  l’amitié  du  psychiatre  et  psychanalyste 
Wilhelm Reich.

Lorsqu’il  rentre  définitivement  à  Berlin  en  1931,  Walter  est  engagé  comme 
journaliste à la  Rote Fahne, l’organe central du Parti communiste allemand. À 
cette époque, en dépit de la stalinisation du Parti par Ernst Thälmann, la  Rote 
Fahne a le souci d’une audience la plus large possible et laisse, sous l’influence 
de  Willi  Münzenberg,  une  relative  liberté  d’expression  à  certains  de  ses 
collaborateurs.  Pour  Münzenberg  — qui  sera  éliminé  physiquement  par  des 
agents  staliniens  en  novembre  1940  en  raison  de  son  opposition  au  Pacte 
germano-soviétique —, la propagande, pour être efficace, ne doit pas se résumer 
à  saturer  les  masses  de  slogans  idéalistes  ni  à  exalter  l’infaillibilité  d’une 
« ligne » autoritairement fixée par le bureau politique ; c’est à partir de la réalité 
concrète vécue par le prolétariat qu’il convient d’élaborer la stratégie du Parti, 
celui-ci n’étant qu’un simple moyen d’action révolutionnaire10. Cette position se 
retrouve chez Walter. Ses articles ne cherchent pas à illustrer à toute force les 
thèses du Parti ; tout au contraire : par la saisie de scènes sur le vif devant les 
usines, devant les agences pour l’emploi, dans les décharges des commerces de 
gros où les plus pauvres cherchent à récupérer un peu de nourriture avariée, le 
jeune  Kolbenhoff  s’attache  à  montrer  que,  face  à  la  crise  économique  et 
politique  qui  sévit  depuis  fin  octobre 1929,  la  classe  ouvrière  allemande  est 
complètement désorientée, a perdu toute conscience de classe et place, selon la 
célèbre formule brechtienne, « la bouffe avant la morale »11. C’est ainsi que ses 
articles résonnent aujourd’hui comme un appel au Parti à sortir d’urgence de ses 
illusions  théoriques,  notamment  cette  grave  illusion,  dogmatisée  par  le 
Komintern  à partir  d’octobre 1930, que l’arrivée de Hitler à la tête de l’État 
serait un tremplin pour la révolution prolétarienne en ce sens que, une fois la 
Social-démocratie  (SPD)  et  le  Centre  catholique  (Zentrum)  détruits  par  le 
pouvoir nazi, les Allemands se tourneraient vers le PC pour se débarrasser de la 
dictature nazie12 ! 
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L’histoire allait bientôt démontrer l’absurdité de la thèse du Komintern. Dans la 
nuit  du  27  au  28  février  1933  (incendie  du  Reichstag),  la  chasse  aux 
communistes  est  déclenchée  tandis  que  la  Social-démocratie  et  le  Centre 
catholique cherchent par des arguties et compromissions plus ou moins efficaces 
à  sauver  ce  qui  peut  encore  l’être  et  restent  —  très  provisoirement  — 
relativement épargnés13. 

Recherché par les SA, Walter parvient à fuir à Amsterdam où il est hébergé chez 
des camarades communistes. Mais comme il vit dans l’illégalité, il est arrêté dix 
jours plus tard par la police hollandaise. Après quarante-huit heures de garde à 
vue, il  est embarqué de force sur un bateau dont il  ignore la destination. Le 
lendemain,  il  se  retrouve  à  Copenhague  où  il  a  la  chance  extraordinaire  de 
tomber sur Wilhelm Reich14.

Reich  a  de  nombreux  admirateurs  au  Danemark  pour  ses  ouvrages  sur 
l’émancipation sexuelle et sa Psychologie de masse du fascisme. Bénéficiant de 
leur appui financier, il n’hésite pas à engager Walter comme secrétaire. Dans le 
même temps, il le pousse à écrire un livre sur les raisons du succès de Hitler 
auprès des masses populaires. C’est ainsi que va naître en quelques semaines le 
roman  Les  Sous-Hommes  (Untermenschen).  L’ouvrage  paraît  aux  éditions 
Trobris fondées par Wilhelm Reich, Trobris étant un hommage à l’anthropo-
logue  Bronislaw  Malinovski  dont  les  recherches,  centrées  sur  la  vie  des 
indigènes mélanésiens des îles Trobriand, remettaient  notamment  en cause le 
dogme freudien de l’universalité  du complexe d’Œdipe.  Le nom de l’auteur, 
Walter Hoffmann, a été transformé en Walter Kolbenhoff.
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On comprendra aisément qu’un pseudonyme ait été indispensable, ne serait-ce 
pour  que  les  parents  de  Walter,  qui  étaient  toujours  à  Berlin,  ne  soient  pas 
inquiétés par les nazis qui couramment envoyaient en prison ou dans un camp la 
famille de leurs ennemis. Mais pourquoi Kolbenhoff ? Pour la veuve de Walter, 
Isolde Kolbenhoff, avec laquelle j’eus de nombreux contacts de mars 2000 à son 
décès  en  juin  2002,  la  transformation  se  serait  faite  au  cours  d’une  terrible 
beuverie. C’est là que Wilhelm Reich aurait imaginé le pseudonyme Kolbenhoff 
en  combinant  le  « Hoff » de  Hoffmann  avec  le  déterminant  « Kolben » de 
« Kolbenhirsch » qui désigne un jeune cerf qui va faire ses bois, comme Walter 
allait  le  faire  en  littérature.  Mais  Isolde  Kolbenhoff  soupçonnait  aussi  une 
allusion érotique,  ce  qui  correspond tout  à  fait  à  l’esprit  de Reich.  En effet, 
durant sa jeunesse, Walter — tout comme Reich au demeurant — était connu 
pour son énorme succès auprès des femmes. Or « Kolben » est un mot utilisé en 
argot pour désigner le sexe masculin...

Après un reprint en 1979 au  Verlag Europäische Ideen  de Berlin,  Les Sous-
Hommes, ce document sociologique irremplaçable pour comprendre le succès du 
nazisme auprès des foules, est aujourd’hui introuvable en Allemagne, sinon chez 
des bouquinistes.

En 1933, le livre fut bien sûr immédiatement interdit en Allemagne, mais il valut 
aussi à Kolbenhoff d’être exclu du PC. Il commentera15 : « C’était l’époque à 
laquelle  le  Parti  communiste  défendait  la  thèse  que  le  triomphe  de  Hitler 
représentait  non  pas  une  défaite,  mais  une  victoire  pour  la  classe  ouvrière 
allemande.  Il  s’agissait  d’une  doctrine  qui  ne  laissait  place  à  aucune 
contradiction. J’avais pourtant eu l’impudence de la remettre en question et de la 
dénoncer avec virulence dans mon ouvrage. On me déclara : „ Ou bien tu romps 
avec Reich et ses théories contre-révolutionnaires et tu renies ton livre, ou bien 
tu es viré du Parti  ”.  Je refusai  de rompre avec Reich et fut  viré après cinq 
années d’adhésion. L’ironie de cette folle époque a voulu que tous les membres 
de ce tribunal du Parti qui avaient prononcé mon exclusion aient été virés à leur 
tour quelques semaines plus tard. J’en ai oublié la raison exacte mais sans doute 
la ligne avait encore une fois changé ».

Neuf  années  vont  passer  durant  lesquelles  Kolbenhoff  vit  assez  bien  de  sa 
plume. Il en profite pour faire des études de littérature et d’anglais à l’Université 
Populaire de Copenhague. En outre, il apprend si bien la langue de son pays 
d’accueil qu’il peut dès 1936 se permettre de publier un recueil de poésies en 
danois et de travailler à la radio. 

Certes,  en avril  1940, le Danemark est  occupé par la  Wehrmacht.  Toutefois, 
ayant accepté  les conditions allemandes  d’occupation,  il  conserve son roi  — 
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Christian X —, son gouvernement, son parlement, et la communauté juive est 
préservée. Kolbenhoff, pour sa part, vit fondu dans la population.

Grâce  au  général  Hermann  von  Hanneken,  qui  commande  les  troupes 
allemandes d’occupation, tout est relativement calme jusqu’en novembre 1942 
où le général  SS  Werner Best  est  nommé « plénipotentiaire du  Reich  pour le 
Danemark ».  Ex-collaborateur  de  Reinhard  Heydrich  au  « Bureau  central  de 
sécurité du Reich » (RSHA), Best, qui a déjà œuvré en Pologne et en France en 
tant  que  responsable  de  l’administration  militaire,  durcit  les  conditions 
d’occupation. Dès lors les grèves et les sabotages se multiplient, la répression 
contre la Résistance se fait impitoyable, la communauté juive est menacée par la 
déportation16.

C’est  alors  que  se  produit  un  événement  incroyable...  La  direction  du  Parti 
communiste reprend contact avec Kolbenhoff et lui demande de s’engager dans 
la  Wehrmacht  pour  y créer  une cellule  militaire  de  résistance17...  L’exclu de 
1933 accepte...

Sous son vrai nom, Hoffmann — nom aussi courant que Dupont en France —, 
voici  donc  notre  écrivain  affecté  en  Yougoslavie  où,  du  haut  de  son  mètre 
cinquante-six, il ne manque jamais une occasion pour inciter ses camarades du 
front  à  déserter  et  à  rejoindre  le  camp  adverse.  Lui-même  se  refuse  à  tuer 
comme en témoigne cette anecdote18 où il surprend en Bosnie un espion de Tito 
déguisé en femme en train de franchir une ligne de barbelés : « J’avais le type 
dans  ma  ligne  de  mire,  la  hausse  était  réglée,  la  bande  était  engagée,  la 
mitrailleuse bien huilée. Mon doigt était prêt à presser la détente et je savais que 
le type avait une masse d’informations à communiquer aux partisans lorsqu’il 
les  aurait  rejoints  dans  les  montagnes.  J’étais  certain  de  ne  pas  le  rater  et 
pourtant je ne tirai pas... »

Walter Kolbenhoff en 1943
© Isolde Kolbenhoff / Dietram Hoffmann
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Après la Yougoslavie, Kobenhoff est affecté en Italie. En mai 1944, lors de la 
retraite  de  Cassino,  il  est  fait  prisonnier  par  les  Britanniques  et  livré  aux 
Américains qui l’envoient en camp d’internement, d’abord en Louisiane, puis 
dans  l’État  de  Rhode  Island  au  Nord-ouest  de  New York.  Reconnu  comme 
antinazi, il sert d’interprète. Durant ses deux années de détention, il devient ami 
avec deux autres écrivains antifascistes et ex-communistes, Alfred Andersch et 
Hans-Werner Richter. 

C’est aussi durant cette période qu’il écrit le roman De notre chair et de notre  
sang19 dans lequel il s’interroge sur l’avenir de cette jeunesse allemande qui, dès 
son plus jeune âge, a été prise en main et pervertie par le régime nazi. À travers 
son personnage principal, un garçon de 17 ans dont le modèle lui a été fourni par 
un  « Jeune  Hitlérien »  complètement  déclaveté  qui  était  interné  avec  lui  en 
Louisiane, Kolbenhoff dresse un tableau quasi clinique du fanatisme en tant que 
mise en œuvre de l’inconcevable à partir de repères aveuglants20.

Rapatrié en Bavière, zone d’occupation américaine, en février 1946, Kolbenhoff 
découvre Munich. Au milieu des ruines règne une véritable jungle humaine où 
se côtoient ceux qui crèvent de faim et ceux qui savent profiter de la situation, 
notamment  en  trafiquant  avec  l’occupant :  « Les  hommes  portaient  leur 
casquette de soldat et leur uniforme transformés pour la vie civile ; les invalides 
se traînaient clopin-clopant sur leurs béquilles de métal étincelantes ; des enfants 
blafards rêvaient d’un quignon de pain ou d’un verre de lait. Au petit matin, les 
ouvriers arrivaient à l’usine la faim au ventre ; ils faisaient leurs huit heures la 
faim au  ventre ;  ils  rentraient  chez  eux  la  faim au  ventre ;  leur  femme  leur 
mettait sous le nez quelques patates cuites à l’eau en grommelant : „ Pas la peine 
de beugler, mon vieux, c’est tout ce que j’ai trouvé ! ”. Et pourtant, il y avait des 
restaurants où l’on pouvait manger et boire exactement comme avant la guerre et 
où les nantis fumaient des cigares tout en dégustant du cognac »21.

À Munich, Kolbenhoff obtient, grâce à l’ami Andersch, un poste de journaliste à 
la Neue Zeitung, « organe de presse pour la population allemande » créé par le 
gouvernement militaire américain d’occupation. Mais lorsqu’en mars-avril 1948 
s’installe la « guerre froide » (début du blocus de Berlin par les Soviétiques), les 
Américains  prennent  des mesures  pour  que la  Neue Zeitung,  qui  a un tirage 
quotidien  de  quelque  2 500 000  exemplaires,  devienne  un  relais  de  leur 
propagande. Considérant que ce que l’on attend désormais d’eux n’a plus rien à 
voir avec du journalisme, plusieurs rédacteurs en chef, dont Andersch, quittent 
le  journal.  Kolbenhoff  démissionne  début  1949.  Parallèlement,  il  rejette  la 
proposition  de  rejoindre  l’Allemagne  de  l’Est  que lui  fait  le  président  de  la 
« Ligue culturelle pour le renouveau démocratique de l’Allemagne », Johannes 
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Robert  Becher,  qu’il  avait  bien  connu  à  Berlin  en  tant  que  président  de  la 
« Ligue des écrivains révolutionnaires prolétariens » (BPRS).

Walter Kolbenhoff en 1946
© Isolde Kolbenhoff / Dietram Hoffmann

En août 1946, en marge de son travail à la Neue Zeitung, Alfred Andersch avait 
fondé avec Hans-Werner Richter une petite revue hebdomadaire indépendante, 
Der Ruf,  à laquelle collaborait Kolbenhoff.  À la démission d’Andersch de la 
Neue Zeitung, la revue est immédiatement interdite par les autorités américaines. 
Dégoûté, Andersch part alors pour Francfort où, après un passage par la revue 
socialiste-chrétienne  Frankfurter  Hefte  d’Eugen  Kogon22,  il  trouve  un 
engagement à la radio et se consacre à l’écriture de son célèbre livre Les Cerises  
de la liberté23. 

Restés à Munich, Richter et Kolbenhoff tentent de fonder une nouvelle revue, 
Der Skorpion, mais la censure américaine s’y oppose. Alors, en septembre 1947, 
tous deux créent avec quelques autres (Günter Eich, Wolfdietrich Schnurre) une 
sorte  de  cartel  littéraire  sans  adhésion  ni  programme  où,  avant  publication, 
chacun soumet son projet à la discussion des autres. Ce sera le « Groupe 47 »24.
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Pour ces écrivains, qui pour les plus âgés n’ont pas encore la quarantaine, pas 
question d’engluer la littérature dans une quelconque orthodoxie idéologique ; 
pas question de servir une cause politique, que ce soit l’impérialisme américain 
ou le système stalinien. Tirant les leçons de ce qui s’est passé sous le nazisme 25 

et  de  ce  qu’ils  savent  du  « réalisme  socialiste »26,  ils  considèrent  que  toute 
inféodation de la culture au pouvoir temporel ne peut qu’aboutir à terme à une 
forme de totalitarisme. Ce dont ils rêvent, c’est d’ouvrir la voie à un nouvel 
humanisme  en  incitant  leurs  contemporains  à  une  confrontation  critique 
permanente avec l’histoire, aussi bien l’histoire récente — Weimar, troisième 
Reich — que l’histoire en marche.

Dans ce contexte, il n’est pas inutile de signaler que, contrairement à une idée 
reçue, Heinrich Böll ne compte pas au nombre des fondateurs du « Groupe 47 » 
qu’il ne rejoindra qu’au début des années 1950, pas plus du reste que Günter 
Grass qui ne fréquentera le « Groupe » qu’à partir de la fin des années 1950.

Walter Kolbenhoff en 1978
© Isolde Kolbenhoff / Dietram Hoffmann

Pour  sa  part,  Kolbenhoff,  toujours  accompagné  de  son  épouse  Isolde,  ne 
manquera aucune des trente-et-une rencontres du « Groupe » qui se dérouleront 
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jusqu’en  1967.  Certes,  il  fera  encore  acte  de  présence  aux  trois  dernières 
réunions en 1972, 1977 et 1990, mais sans grand enthousiasme, le « Groupe » 
s’étant  entre-temps  transformé  en  une  sorte  d’académie  sous  influence  des 
critiques professionnels et des trusts éditoriaux en quête d’auteurs à succès.

Walter  Kolbenhoff  est  mort  le  29  janvier  1993  à  Germering,  tout  près  de 
Munich, où il s’était établi en 1964 avec son épouse Isolde et son fils Dietram. 

Walter Kolbenhoff à St-Tropez en septembre 1991
© Isolde Kolbenhoff / Dietram Hoffmann

Depuis  sa  mort,  Kolbenhoff  n’est  pas  réédité.  De  fait,  auteur  inclassable, 
impossible à récupérer politiquement, toujours à contre-courant des idéologies 
officielles quelles qu’elles soient, Kolbenhoff dérange. Sa remarquable lucidité à 
dénoncer la tendance compulsionnelle  des hommes  à  refouler  la  raison reste 
d’une  totale  actualité.  Une  simple  translation  spatio-temporelle  de  ses  écrits 
suffit à réaliser avec horreur que, en dépit du passage à un nouveau siècle, notre 
monde n’a guère changé. 

Kolbenhoff, c’est celui qui accule au choix entre « l’éthique de conviction » et 
« l’éthique  de  responsabilité »  (Max  Weber27),  c’est  celui  qui  brise  ce  que 
l’historien  Jens  Christian  Wagner  a  appelé  la  « culture  du  détournement  du 
regard »28, c’est celui qui renvoie sans cesse à cet archaïsme psychologique qui 
sommeille en chacun de nous et face auquel, comme le disait mon ami Gérard 
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Mendel29, nos structures sociopolitiques, morales et juridiques ne forment qu’un 
bien fragile rempart.

Ce qui est aussi exceptionnel chez Kolbenhoff, c’est qu’il a toujours refusé de 
s’incliner devant le tragique du quotidien humain qu’il dénude dans ses textes. À 
la représentation crue et sans artifice de la réalité existentielle dont il participe, il 
oppose un humour grinçant qui lui permet de rester pleinement à la hauteur de la 
vie.

Réhabiliter Kolbenhoff revient donc à réparer une scandaleuse injustice qui a 
voué à l’anonymat un des auteurs les plus courageux, les plus clairvoyants, les 
plus sincères et les plus humanistes de sa génération.
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