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 « Je dois parler, je parle, j'ai parlé » 
Extrait de Jean Racine, Les plaideurs, III, 3 - 1668.  

 
 

 
 

En ce beau pays de Gallica 
La lutte avait été rude 
Pour conquérir la liberté 
Combien de morts 
Combien d’horreurs 
Combien de souffrances avait-il fallu  
Pour renverser un pouvoir 
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Tentaculaire, absolu, aveugle et assoiffé de sang,  
Mais aussi combien de têtes coupées par l’invention 
De ce « bon » docteur Guillotin ?  
Désormais, après des siècles de lutte contre l’Ancien Régime,  
Allaient être gravées au fronton des édifices 
De la République de Gallica 
Des mots merveilleux 
« Liberté, Egalité, Fraternité ».  
Des poètes fameux ont chanté ces valeurs 
Mais dans la réalité, elles demeurent factices, creuses et vides de sens.  
Outre celui de la santé fort malmenée des citoyens parfois pris en otages 
Une santé publique bien malade et parfois au-dessus de toute ressource 
thérapeutique,  
Un secteur est particulièrement sinistré,  
Je veux parler de la justice.  
Le symbole de celle-ci est une balance aux plateaux en équilibre,  
Ou celui d’une femme aux yeux bandés…  
La réalité est tout autre.  
Chacun des acteurs de la justice peut aujourd’hui 
Légitimement se demander si le concept a encore un sens ! 
On ne compte plus les aberrations,  
Les errances,  
Les bavures, les négligences, les fautes,  
Les prises de pouvoir dictatoriales,  
Rappelant la lettre de cachet et l’absolutisme 
De l’ignoble Louis XIV, nommé le roi-« soleil »,  
Soleil à éclipses aurait-on dû dire,  
Despote sanguinaire, batailleur, jaloux, irritable, exterminateur de tout 
opposant réel ou supposé,  
Pourvu que son « rayonnement » fût sauf et plus lumineux.  
Si la révolution gallicienne a modifié bien des choses 
Dans les mentalités,  
Ceux qui aujourd’hui ont une parcelle de pouvoir 
S’y accrochent désespérément 
Ils semblent même vissés sur leur siège.  
Montaigne avait pourtant écrit : 
« Si haut que l’on soit assis, on ne l’est jamais que sur son cul »,  
Mais nos potentats ridicules se sentent viscéralement boulonnés sur leur 
siège,  
Gare aux escarres ! Ne parlons pas des escarres psychiques bien plus 
redoutables ! 
Les détenteurs provisoires d’une illusion de pouvoir 
Rendent pourtant la vie difficile aux citoyens 
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Qu’ils pensent effrayer avec un discours abscons,  
Volontairement hermétique 
Preuve de non intelligence, de volonté de puissance 
Avec des effets de manche,  
Une mascarade en audience,  
Une mauvaise pièce de théâtre immuable dans son déroulement,  
De pseudo affrontements entre les parties 
Qui s’entendent souvent comme larrons en foire à la sortie des tribunaux 
Aux bistrots des Palais de justice,  
Avec des règlements aussi innombrables que contradictoires,  
Inutiles voire toxiques et nuisibles.  
Ils pensent être au-dessus des lois et imaginent qu’ils l’incarnent,  
Alors que la loi est l’expression du corps social.  
Mais trop de nos gens de robe 
L’oublient, se rengorgent et prononcent des formules 
Définitives, exécutoires, liberticides.  
Lorsque des affaires les dérangent, certains de ces porteurs de robe les 
classent sans suite 
S’abstenant volontairement de se poser la question de ce qui peut advenir 
par la suite. 
« Etre une affaire classée », c’est être nié, bafoué, méprisé, rayé, annulé ! 
Mais qui s’en préoccupe ?  
 
Certes, toute cité, tout Etat ont besoin d’être organisés,  
Mais lorsque l’humain a disparu de la scène 
Ce sont des automates qui agissent 
Qui s’agitent, semblables à des marionnettes incontrôlables  
dont les fils sont cassés ! 
C’est ainsi que des erreurs judiciaires sont commises,  
C’est ainsi que des abominations sont perpétrées,  
Callas, Dreyfus, l’affaire du Courrier de Lyon et tant d’autres… 
En sont les preuves qui hantent toujours nos mémoires 
Et jettent l’opprobre sur la magistrature.  
 
Pourtant il existe dans ces corps institués des gens honnêtes 
Dont la voix ne porte pas assez loin, pas assez haut 
Ou que le pouvoir central étouffe ou déplace 
Par ce miracle étonnant et bien commode que sont les mutations ! 
Pas de sanction véritable, on mute, on déplace,  
Sauf sous Vichy où l’on révoquait,  
Mais pour d’autres raisons…  
 
Les experts qu’ils soient médecins, experts en balistique, en toxicologie 
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Tentent sérieusement et honnêtement de faire leur travail,  
Ils servent trop souvent de simple caution à des décideurs en robe qui n’y 
connaissent rien 
Mais se comportent comme s’ils étaient omniscients 
Avec morgue, avec dédain pour autrui, avec une trop haute idée d’eux-
mêmes…  
Ils vont pourtant régner sur le devenir de leurs semblables.  
Certains experts se battent, s’indignent, ils sont trop rares 
D’autres se contentent de ce rôle subalterne,  
Une sorte de strapontin dans cette sinistre comédie 
Où parfois tout est joué d’avance…  
Les silencieux se réfugient derrière un discours abscons,  
Audible uniquement de leurs congénères.  
Ils esquivent toute responsabilité  
Qu’ils n’ont d’ailleurs pas statutairement à assumer.  
 
Mais qui est responsable alors ?  
L’expert, le juge, le procureur ?  
De nos jours, presque plus personne…  
Courage, fuyons, voilà la responsabilité qui montre le bout de son nez ! 
 
Il est normal qu’une société se protège quand des individus  
Menacent la cohésion, la sécurité, la vie, les biens des individus,  
Mais un peu d’humilité,  
Moins de morgue,  
Un peu d’humanité dans ce monde froid 
Qu’a si bien décrit Franz Kafka 
Ne serait pas du luxe.  
 
Au fond, Jean Racine est toujours vivant et ses Plaideurs toujours 
d’actualité.  
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« Sur mes cahiers d’écolier 
Sur mon pupitre et les arbres 

Sur le sable de neige 
J’écris ton nom 

Sur toutes les pages lues 
Sur toutes les pages blanches 
Pierre sang papier ou cendre 

J’écris ton nom 

Sur les images dorées 
Sur les armes des guerriers 

Sur la couronne des rois 
J’écris ton nom 

Sur la jungle et le désert 
Sur les nids sur les genêts 
Sur l’écho de mon enfance 

J’écris ton nom 

Sur les merveilles des nuits 
Sur le pain blanc des journées 

Sur les saisons fiancées 
J’écris ton nom 
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Sur tous mes chiffons d’azur 
Sur l’étang soleil moisi 
Sur le lac lune vivante 

J’écris ton nom 

Sur les champs sur l’horizon 
Sur les ailes des oiseaux 

Et sur le moulin des ombres 
J’écris ton nom 

Sur chaque bouffées d’aurore 
Sur la mer sur les bateaux 
Sur la montagne démente 

J’écris ton nom 

Sur la mousse des nuages 
Sur les sueurs de l’orage 

Sur la pluie épaisse et fade 
J’écris ton nom 

Sur les formes scintillantes 
Sur les cloches des couleurs 

Sur la vérité physique 
J’écris ton nom 

Sur les sentiers éveillés 
Sur les routes déployées 

Sur les places qui débordent 
J’écris ton nom 

Sur la lampe qui s’allume 
Sur la lampe qui s’éteint 
Sur mes raisons réunies 

J’écris ton nom 

Sur le fruit coupé en deux 
Du miroir et de ma chambre 

Sur mon lit coquille vide 
J’écris ton nom 

Sur mon chien gourmand et tendre 
Sur ses oreilles dressées 
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Sur sa patte maladroite 
J’écris ton nom 

Sur le tremplin de ma porte 
Sur les objets familiers 
Sur le flot du feu béni 

J’écris ton nom 

Sur toute chair accordée 
Sur le front de mes amis 

Sur chaque main qui se tend 
J’écris ton nom 

Sur la vitre des surprises 
Sur les lèvres attendries 

Bien au-dessus du silence 
J’écris ton nom 

Sur mes refuges détruits 
Sur mes phares écroulés 

Sur les murs de mon ennui 
J’écris ton nom 

Sur l’absence sans désir 
Sur la solitude nue 

Sur les marches de la mort 
J’écris ton nom 

Sur la santé revenue 
Sur le risque disparu 

Sur l’espoir sans souvenir 
J’écris ton nom 

Et par le pouvoir d’un mot 
Je recommence ma vie 

Je suis né pour te connaître 
Pour te nommer 

Liberté » 

Paul Eluard, Poésies et vérités, 1942 

 


