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Sigmund Freud et le « mal-aise™” dans la civilisation »

Petite contribution au débat suscité
par la parution trés médiatisée du livre du philosophe Michel Onfray,

Le Crépuscule d’une idole (Grasset, 2010)%.

A un an dintervalle, en mars 1987 et en avril 1988, ont été publiées en France deux
études touchant a la psychanalyse : sous ma signature, Nazisme et psychanalyse, et sous
celle du sociopsychanalyste Gérard Mendel, La Psychanalyse revisitée. Dans ces deux
ouvrages, il est reproché a Sigmund Freud d’étre resté insensible et de ne pas avoir réagi
a lactualité politique du tournant des années trente, convaincu qu’il était que 'homme ne
peut, selon la formule du Docteur Mendel (p. 73), que « suivre strictement la voie tracée
par la phylogenese », allégation étayée en note d’'un bref extrait de la page 83 de mon
livre entre autres. Un tel constat, parfaitement justifié sur la base de ce que nous savions
alors de Freud, était-il néanmoins susceptible de discréditer a tout jamais la

psychanalyse ? Devait-on se résoudre, comme le voulaient déja alors certains, dont ni
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Mendel ni moi-méme ne partagions la position, a brdler une fois pour toutes Freud, a le
vouer au « crépuscule des idoles »® ?

D’emblée, il convient de souligner combien [Ianthropologie analytique, champ
d’application de la psychanalyse dont Freud donne l'exemple dans plusieurs livres et
articles™, s’inscrit en porte-a-faux par rapport a 'optimisme de la théorie révolutionnaire
marxiste, taxée d« illusion sans consistance »". D’autre part, enfermée dans l'univers
passablement borné de la bourgeoisie libérale de la Vienne de I'époque', la recherche
anthropologique de Freud repose sur une conception idéaliste, tendant a expliquer les
rapports individus-société a partir de l'individu isolé, et se refuse a concevoir I'essence
humaine sous l'angle des rapports sociaux. Mais est-on pour autant autorisé a parler de la
théorie freudienne comme d'une « idéologie réactionnaire » ? Qu'il ne soit guére possible
de dissocier la psychanalyse de l'usage politique qui a pu en étre fait ne saurait pour
autant remettre en cause l'immense apport que constitue la psychologie des profondeurs
pour expliquer des phénoménes sur lesquels les autres théories achoppent et révelent vite
leurs limites. Autre point d'importance : s'il est exact que Freud ait été d’un pessimisme
foncier, son propos ne peut néanmoins étre assimilé aux idéologies pessimistes qui ont
hanté la pensée germanique du premier tiers du XX° siecle ; bien qu'appliquant a 'homme
moderne un diagnostic de « mal-aise dans la civilisation », Freud n’a rien de commun
avec un Spengler, un Bétticher de Lagarde, un Langbehn, un Moeller van den Bruck ou
un Nordau, apologistes d’'un pessimisme héroique qui aboutit a la conception préfasciste
et fasciste du monde!”.. En fait — et sans doute n'est-il pas erroné de I'apparenter pour
bien des motifs objectifs a Kafka®® —, Freud est totalement étranger a la réflexion
politique ; et de méme que « la critique économique du systéme communiste n’est point
[son] affaire », qu’il ne lui est « pas possible d’examiner si la suppression de la propriété
privée est opportune et avantageuse »®, & nul moment du Mal-aise dans la civilisation
(1930), il ne s’arréte sur la terrible crise économique qui frappe le monde capitaliste, sur

i'" Persuadé

ses tragiques conséquences sociales, sur la montée en fleche du péril naz
que rien n'est susceptible de modifier la destinée humaine, que 'homme est, ainsi que La
Panthere de Rilke!', condamné a épuiser ses énergies a tourner en rond dans une cage

dont il a méme pas conscience de l'exiguité, Freud dépeint la civilisation comme un



carcan de répression et de refoulement préjudiciable a I'épanouissement des étres, mais
s’‘avere incapable de dépasser le simple stade du diagnostic par des propositions
thérapeutiques adéquates.

De quelle fagon Freud envisage-t-il la civilisation ? C’est a partir de I'opposition entre
Eros, symbole des pulsions de vie, et Thanatos, symbole des pulsions de mort et
d’agression, que Freud élabore son interprétation de la vie collective. Tandis quelle
s’affirme, la civilisation chatre lindividu, le contraignant & mesure que s'impose le contrat
d’existence collective codifié par les lois, a domestiquer ses pulsions, a les refouler dans
linconscient, a les transformer a l'aide de sublimations. Eros se voit dévié vers des buts
sociaux et culturels ; les instincts sexuels sont sublimés en activités scientifiques,
artistiques ou idéologiques. Thanatos par contre est intériorisé. L’'agressivité, au lieu de
s’exercer contre autrui, s'érige en Sur-Moi (Uber-Ich), qui fait valoir les exigences de la
société contre les pulsions du Moi. En fin de compte, si l'individu se sent mal a l'aise au
sein de la société moderne, cest qu’il se sent inconsciemment coupable de I'agressivité
existant en lui contre le pouvoir, l'autorité, I'Etat, instances surmoiques qui frustrent ses
besoins libidinaux et agressifs, ses besoins narcissiques les plus élaborés, a savoir ceux
de l'idéal du Moi (/chideal) tel qu'il s’est constitué a la fin de la période cedipienne. Il est
donc clair pour Freud que le « mal-aise dans la civilisation » est di a ce que la société
ne se soucie pas assez du bonheur de lindividu, que, comme il I'exprime lui-méme, « le
bonheur ne soit pas une valeur culturelle ». Toutefois — jy ai déja fait allusion —, si
Freud déplore cet état de fait, il ne lui envisage pas de reméde ; peut-étre pour la simple
raison, ainsi que le suggérait le philosophe marxiste Georges Politzer''?, que le secret des
faits humains n’étant pas d’ordre psychologique, la psychologie ne saurait détenir ce
secret ? Précieux moyen dinvestigation des réalités humaines, la psychanalyse ne peut
plus ignorer que rien n'est présent dans la mémoire des hommes qui n'y ait été inscrit par
'Histoire. Du reste, aprés s’étre posé dans les dernieres lignes du Mal-aise la question de
savoir si 'lhumanité se résoudra enfin un jour a « se rendre maitresse de la perturbation

de la vie collective par la pulsion [...] d’agression et d’autodestruction »!"

pour assurer
son destin futur, Freud reconnait que, a ce titre, « justement I'époque actuelle » prend

valeur de pierre de touche. Et il va méme plus loin puisque, en affirmant que la



perturbation de la vie collective est la conséquence de la « maitrise des forces de la
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nature a laquelle sont désormais parvenus les hommes »"'™, que si les hommes vivent

dans [langoisse, cest quils savent quil leur « est devenu facile de s’exterminer

mutuellement jusqu’au dernier »"

, il admet maintenant que l'existence est conditionnée,
du moins pour une large part, par le développement social. En fait, bien plus quau
combat contre Thanatos, ce serait donc a une lutte entre les vouloir-vivre tels qu’ils ont pu
évoluer au cours de [I'élaboration du devenir social, et plus spécifiquement sous la
pression du Capitalisme ou, totalement désinvidualisés, ils s’incarnent dans les
antagonismes entre groupes d’intéréts, classes sociales, nationalismes et impérialismes,
gu'’il convient de ramener la crise de la civilisation. Freud ne signifie de mon point de vue
rien d'autre lorsqu’il note que « les jugements de valeur des hommes étant dirigés
inconditionnellement par leurs désirs de bonheur », ils ne reculent devant rien pour
« étayer darguments leurs illusions »'®; phrase au demeurant particuliérement
émouvante si 'on considére que dans cette période ol la solution nazie constitue la
grande tentation, 'argument entre autres du « Juif » porteur de tous les maux, dont lui-
méme sera victime!'’), va justifier contre 'entendement les conduites les plus absurdes et
les plus barbares ; y compris, lorsque l'irréparable sera en marche, une « guerre totale »
qui consacrera le triomphe de Thanatos — lequel, investi par les illusions qui confortent le
narcissisme, se détourne de la personne propre et se manifeste maintenant comme
pulsion de destruction dirigée contre le monde et les autres étres vivants!'® — et remettra
la notion méme de civilisation en cause. Si, trompant l'ultime espoir exprimé par Freud
dans le Mal-aise, I Eros éternel n'a pu « s’affirmer dans la lutte contre son adversaire non
moins immortel »"%, Thanatos, cest que, plutdt que ce « combat de Géants »?% le
véritable probleme concerne en réalité l'extréme ambiguité dans laquelle le monde
capitaliste a enfermé Tlinstinct de vie. Ne pouvant s’affirmer indépendamment de
laffirmation de la vie de la #ribu a laquelle il se rattache, et possédé par lillusion que le
triomphe de sa tribu sur les autres lui permettra enfin de se redécouvrir lui-méme, de
flatter des énergies premiéres enfouies au fond de son coeur par une civilisation
menteuse, de briser un ordre paralysé et moribond et de jouir de prérogatives et de droits

spéciaux au sein d'une communauté régénérée®'!, 'homme doit « plonger jusquau fond



de la vie pour en ressortir complétement transformé »#2

. Telle est lillusion a laquelle le
Capitalisme a voué 'humanité au début du XX° siécle ; telle est encore lillusion a laquelle
il la voue en ces années trente. Tout son édifice reposant sur limpérialisme, et ayant
condamné 'homme a une compléte ali€énation, le Capitalisme ne peut survivre a ses
contradictions que s'il parvient a canaliser les instincts de la masse qu’il a produite et qui
risque de se retourner contre lui s’il ne réussit pas a lui donner des compensations a son
exploitation. Or, c’est la crise | Menacé dans ses fondements mémes, le Capitalisme
enfante le nazisme, indissociable de la guerre désormais érigée par ce grand fourbisseur
d’illusions populaires propres a rassasier le grand capital qu'est Goebbels en « forme la
plus élémentaire de 'amour pour la vie »#,

Engagée dans un systéme théorique plus métaphysique que scientifique,
lanthropologie freudienne a commis l'erreur de penser dans un systeme culturel ignorant
tout des conflits sociaux et politiques, des réalités économiques et historiques, en fait de
rechercher la conscience humaine dans — notion réfutée par les biologistes modernes —
un inconscient absolu de nature biologique et héréditaire, au lieu de rattacher cet
inconscient a ce que les classes dominantes ne souhaitent pas que la conscience
percoive. Parfaitement apte & nous révéler les mythes qui battent en bréeche Logos au
point de 'amener a renoncer a lui-méme et a ériger Mythos en raison supréme, le grand
drame de I'anthropologie freudienne est de ne pas avoir su affirmer le primat de Logos et
de s'étre constituée elle-méme en mythe omniexplicatif ; autrement dit, comme le
formulera le célébre philosophe marxiste Lucien Séve, d’avoir voulu nous convaincre
« que le secret commun de la guerre de 14 comme du fascisme, de lantisémitisme
comme du bolchevisme, est dans le complexe d’'CEdipe »®%. Partant, il serait parfaitement
ridicule de vouloir élaborer une théorie purement psychanalytique des faits historiques...
Certes ! Cependant, l'attitude qui consisterait a rejeter a priori un apport fécond a la
compréhension des phénomenes qui ont modelé I'Histoire, ne serait-elle pas tout aussi
absurde ? Que le nazisme par exemple ne s’explique pas uniquement par Hitler est
évident ; reste néanmoins, quoique l'on puisse en penser, que le nazisme est difficilement

dissociable du particularisme de la personnalité hitlérienne dans son interaction avec le

milieu dans lequel il s’affirme, notamment en ce qui concerne le fait que ce soit lui et nul



autre qui se soit hissé au rang de Fihrer et ait été plébiscité par un pays qui pourtant a
époque ne manquait pas de dictateurs en puissance jouissant d’'un prestige bien plus

considérable que Iui®®. C’est pourquoi, comme le suggérait fort pertinemment Lucien

Goldmann, « il faut a la fois accepter et refuser la psychanalyse »?®: la refuser dans sa

mouture dogmatique d'ultima ratio des grandes questions de [lexistence humaine
(« mentalité fakiriste [...] prenant laspect religieux d’une révélation », disait Gérard
Mendel®”), mais l'accepter en tant que méthode d’investigation ouvrant des perspectives
d’appréhension en profondeur des phénoménes concernant I'existence humaine®®. De
méme que nous sommes redevables a un Ernst Bloch®?® ou a un Bertolt Brecht d’avoir
utilisé le marxisme pour pousser la recherche de la vérité sans jamais succomber a la
tentation dy voir la vérité elle-méme®”, nous ne saurions faire I'économie de la
connaissance de l'ceuvre de Freud®", quand bien méme ne devrions-nous pas lui

ménager nos réserves.

1. A mon avis, la seule facon de traduire Unbehagen afin de lever en francais toute ambiguité quant au
sens que Freud confére a l'expression Unbehagen in der Kultur. En effet, ce n'est pas a ses yeux la
civilisation en soi qui connait un malaise — comme l'analysaient alors, chacun a leur maniére, les marxistes
ou les prophétes du « catastrophisme » et de la « renaissance nationale » (cf. note 7) —, mais lindividu
qui se sent mal a laise (Es behagt ihm nicht...) au sein de la civilisation.

2. Dans Le Point du 20 mai 2010, p. 111, Marcel Gauchet (rédacteur en chef du Débat avec Pierre Nora)
n'hésite pas a ranger le travail d'Onfray dans les « customisations médiatiques [...] a4 des fins de
distraction ».

3. Bien avant le titre de Michel Onfray, jemployais déja régulierement cette expression lors de conférences
sur Freud (cf. T. Feral, Ceux qui n'ont pas failli..., ADEAF-CRDP, Clermont-Fd, 1983 ; Fazits, Faculté de
Droit de Clermont-Fd, 1985 ; Le Défi de /a mémoire, Editions Tarmeye, 1991).

4. Actes obsédants et exercice reljgieux (1907) ; Totem et tabou (1912) ; Psychologie collective et analyse
du Moi (1921) ; LAvenir dune illusion (1927): Malaise dans la civilisation (1930); Moise et /e
monothéisme (1939).

5. S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, précédé de Abri8 der Psychoanalyse, Fischer, 1953, p. 103.

6. Voir T. Feral, « Les Juifs de Vienne a l'aube de la modernité », in La Mémoire féconde, L'Harmattan,
2003, pp. 57-74.

7. Cf. G. Lukacs, Die Zerstérung der Vernunft, trad. fr. La Destruction de la raison, L’Arche, 1954 ; W. Alff,

« Die Angst vor der Dekadenz », in Der Begriff Faschismus, Suhrkamp, 1971 ; F. Stern, Politique et



désespoir. Les ressentiments contre la modernité dans I'Allemagne préhitiérienne, Colin, 1990 ; L. Dupeux
[ed.], La Révolution conservatrice dans lAllemagne de Weimar, Kimé, 1992 ; T. Feral, Culture et
dégénérescence en Allemagne, L'Harmattan, 1999 ; T. Feral, Le Nazisme : une culture ? Essai étiologique,
L’Harmattan, 2001.

8. Nombreuses pistes a ce sujet in E. Pawel, Franz Katka ou le cauchemar de la raison, Seuil, 1988.

9. S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, op. cit., p. 103.

10. Cf. T. Feral, Le « Nazisme » en dates, L’Harmattan, 2010, p. 104 sq.

11. Voir B.L. Bradley, R.M. Rilkes ,Neue Gedichte, Francke Verlag, 1967, et W. Miller, Rainer Maria
Rilkes ,,Neue Gedichte’, Deutsche Studien 13 /Verlag Anton Hain, 1971.

12. G. Politzer, Les Fondements de la psychologie, Editions sociales, 1969, p. 170.

13. S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, op. cit., p. 128.

14. /bid.

15. /bid

16. /bid.

17. Dés l'autodafé du 10 mai 1933 ; cf. T. Feral, Le « Nazisme » en dates, op. cit., p. 190.

18. Cf. S. Freud, Das /ch und das Es (Le Moi et le Ca), Gesammelte Werke Xlll, Imago/Londres, 1940-
1952, p. 269.

19. S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, op. cit., p. 129.

20. /bid

21. Cf. E. Jinger, Der Kampf als inneres Erlebnis [1922], trad. fr. La Guerre, notre mére, Paris, 1934, p.
30 : « Alors dans une orgie furieuse, 'homme véritable se dédommage de sa continence ! Les instincts trop
longtemps réprimés par la société et ses lois redeviennent l'essentiel, la chose sainte et la raison
supréme » ; voir également E. von Salomon, Die Gedchteten (Les Réprouvés), 1930.

22. /bid.

23. J. Goebbels, Michael [1929], cit. in O. Scheid, Esprit du troisiéme Reich, Paris, 1936, p. 219.

24. L. Seve, « Psychanalyse et matérialisme historique », in Pour une critique marxiste de la théorie
psychanalytique, Editions sociales, 197 3.

25. Voir T. Feral, « Pourquoi Adolf Hitler ? », in H.A. Amar et al, Penser le nazisme, L’Harmattan, 2007,
pp. 15-82.

26. L. Goldmann, Marxisme et sciences humaines, Gallimard, 1970, p. 94 sq.

27. G. Mendel, La Psychanalyse revisitée, La Découverte, 1988, p. 94.

28. Dés 1901, le grand philosophe Henri Bergson (dont L’Action frangaise écrira en février 1914 : « La
juiverie entre a 'Académie frangaise ») rendait hommage a la réflexion impulsée par Freud : « Explorer
linconscient, travailler dans le sous-sol de l'esprit avec des méthodes spécialement appropriées, telle sera

la tAche principale de la psychologie dans le siecle qui s'ouvre ».



29. Voir son maitre livre, Das Prinzip Hoffnung (Le Principe Espérance), 3 vol., 1954-1956 ; 2 vol., 1959.
Révoqué par la RDA de sa chaire de philosophie a Leipzig en 1961 — 76 ans — pour « pensée
dissidente », Bloch s'établira en RFA et enseignera encore a Tubingen (7ibinger Einleitung in die
Philosophie, 1963-1964).

30. Cf. B. Brecht, Das Badener Lehrstiick vom Einverstiandnis (La Piéce didactique badoise de laccord),
1930, proclamation terminale : « Lorsque vous aurez amélioré le monde, améliorez le monde amélioré...
Lorsque, en améliorant le monde, vous aurez complété la vérité, complétez la vérité complétée... Lorsque,
en complétant la vérité, vous aurez changé 'lhumanité, changez 'humanité changée ». Voir a ce propos H.
Arvon, L Esthétique marxiste, PUF, 1970, p. 77 sq.

31. Pour mémoire, I'Ecole de Francfort (Horkheimer, Adorno, Benjamin, Marcuse, Fromm) s'est servie de la
pensée de Freud conjuguée a celle de Marx pour penser les fondements du totalitarisme tant nazi que
stalinien ; voir également Georges Bataille, « La Structure psychologique du fascisme », 1933/1934, in
CEuvres complétes I, Gallimard, 1970, pp. 339-371, ainsi que Wilhelm Reich, Die Massenpsychologie des
Faschismus [1933], trad. fr. La Psychologie de masse du fascisme, Petite Bibliothéque Payot, 1974, dont
méme un communiste orthodoxe comme Roger Bourderon reconnaissait en 1979 (in Le Fascisme, idéologie
et pratique, Editions sociales, p. 61) limportance pour comprendre « comment lidéologie fasciste a pu

capter des millions d’individus en dépit de leurs plus élémentaires intéréts ».



