
Il y a cent ans : 

Le regard de L'Illustration1 

sur Benito Mussolini
par

Alain Mercier

Le numéro du 6 janvier 1923 de L'Illustration fait sa une sur quatre dictateurs : 
Lénine, Moustapha Kemal, Gabriele d’Annunzio, Mussolini. Le dictateur est un sujet 
digne  d’intérêt  car  c’est  « un  type  de  notre  temps,  un  type  souvent  dangereux,  
néanmoins très intéressant à regarder  ». Les dictateurs partagent plusieurs carac-
téristiques ; un orgueil démesuré, un mépris de la légalité comme des constitutions et 
des parlements, l’usage de la violence pour s’emparer du pouvoir et s’y maintenir.

1. Magazine hebdomadaire bourgeois à tirage impressionnant qui parut de 1843 à 1944.
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Intéressons-nous aux débuts de la carrière de Mussolini.  Le numéro du 11 
novembre 1922, souligne l’atmosphère de liesse et d’espérance qui accompagne en 
Italie l’arrivée au pouvoir des fascistes depuis octobre.

1- Qu’est-ce qu’un fasciste ? L’historien Paul Hazard (1878-1944) propose 
une réponse dans un article intitulé : « Psychologie du fasciste ». Le fasciste est un 
patriote, qui professe le culte de la déesse Nation. « Tous les problèmes c’est par  
rapport à la nation qu’il  les considère : qu’il  s’agisse de politique intérieure ou de  
politique étrangère, est bon ce qui favorise la nation, est mauvais ce qui lui nuit ». Il 
compte sa propre existence pour peu de chose. Le fasciste est violent. Il estime avoir 
le bon droit pour lui. Il ne contourne pas l’obstacle, il le supprime. Il ne perd pas de  
temps à convaincre son ennemi : il l’empêche de nuire ; s’il est dangereux, il l’abat. 
Le fasciste est jeune. On est fasciste sur les bancs de l’école ; les lycées sont pleins 
de fascistes impatients. De la jeunesse le fasciste a la fougue, les emportements, la 
foi, la conviction que, tout ayant été très mal , tout ira mieux demain. Le fasciste a du  
panache. Il professe un goût spontané pour les bannières qui claquent au vent, les 
défilés et les parades, pour les cris de guerre et pour les fanfares ; il affectionne  les 
uniformes sensationnels et les têtes de mort brodées sur les chemises noires. Le  
type du fasciste, c’est l’ancien combattant. C’est le descendant des légions romaines 
(les troupes fascistes prennent des noms comme les « principes » ou les « triarii »), 
des  condottieri  avec  leur  esprit  d’aventure  et  l’amour  des  coups  de  main ,  des 
combattants du  Risorgimento (des chemises rouges garibaldiennes aux chemises 
noires fascistes la différence n’est pas si grande), des soldats de la Première Guerre 
mondiale, parce qu’ils n’ont pas voulu que « leur effort sanglant fût vain, et qu’on vînt  
leur  arracher  le  fruit  d’une  victoire  si  durement  acquise ».  Le  fasciste  est-il 
démocrate ? Bien malin qui  peut  répondre,  car  si  le  fascisme est  soutenu par la 
bourgeoisie et si sa doctrine est aristocratique, il se recrute parmi le peuple. Cela fait  
« un mélange de tendances contradictoires,  que les  intéressés n’ont  pas encore  
complétement débrouillé ».

2- Quel est le  contexte ? Pourquoi le fascisme se développe-t-il  à cette 
période de l’histoire italienne ? Il  existe  plusieurs explications, parmi lesquelles la 
frustration née d’une « victoire mutilée », allusion aux terres irrédentes du Trentin, de 
Dalmatie,  d’Istrie,  de  Fiume  –  l’irrédentisme,  mouvement  pour  la  libération  des 
régions italiennes sous la domination de l’empire austro-hongrois fut utilisé par le 
fascisme comme moyen de propagande nationaliste -- et à l’attitude antimilitariste et 
défaitiste du ministère Nitti2. Une autre explication est la menace communiste. « Il y a 
deux ans les communistes étaient menaçants, s’emparaient des usines, procédaient  
à des exécutions sommaires ». Mais rares étaient les communistes « conscients ». 
L’idée ingénieuse de Mussolini fut de grouper successivement en certains points (le 
2 Francesco  Savero  Nitti  (1868-1953),  président  du  Conseil  du  royaume  d'Italie  et  ministre  des  Affaires 

étrangères du 23 juin 1919 à sa démission le 15 juin 1920. Il fut un antifasciste très actif..
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financement des déplacements étant assuré par une partie de la bourgeoisie) les 
forces fascistes et de leur assurer, localement, une supériorité numérique. Une grève 
générale échoua lamentablement. En outre, « la débâcle indiscutable des bolcheviks  
russes donnait à réfléchir aux ouvriers italiens qu’effrayait le tableau des famines  
supportées par les infortunés moujiks ». L’un des rédacteurs du journal communiste 
Avanti le reconnaît : l’échec du PC s’explique par « la désastreuse expérience de  
Russie,  les souffrances du peuple  russe,  la  famine et  les atrocités de la  terreur  
bolchévique ». Le bolchevisme a engendré le fascisme.

3- Quel homme Mussolini est-il ? L'Illustration du 3 novembre 1923 dresse 
un portrait dithyrambique du dictateur et construit une légende en faisant vibrer la 
corde sensible du lecteur, et même en s’adressant à ses « tripes ». Mussolini est issu 
du menu peuple, d’un milieu pauvre mais sain, altruiste, probe, courageux, dont il a 
partagé les épreuves avec un sentiment d’injustice, et dont il a conservé les valeurs. 
« Chaque jour sa pensée ne va-t-elle pas vers la “mamma” et le “padre” si chers à  
son enfance ? Ne va-t-elle pas aussi vers la digne et simple femme, mère de ses  
trois enfants, et qui a tenu à rester à Milan, loin de Rome et la Cour ? » Autodidacte, 
Mussolini a fait ses classes à l’écart des élites, « se développant par la réflexion, la  
souffrance et l’étude, hors des voies normales. Il étonnera, il heurtera les “officiels” ». 
A douze ans il s’enfermait dans sa chambre et prononçait pour un peuple imaginaire 
des discours enflammés. Il évoquait les ombres des Gracques ; il rappelait Sparta-
cus, il rêvait d’un nouveau destin pour sa patrie. Il a une haute valeur morale. Dès 
que, en 1915, l’Italie entre en guerre, il devance l’appel de sa classe et s’engage. 
Quelques blessures feront bonne impression sur son curriculum vitae. « Deux fois 
enseveli,  cinq  blessures,  modèle  de  stoïcisme,  ce  révolutionnaire  et  ce  père  de  
famille a fait un merveilleux soldat  ». Il se croit investi d’une mission salvatrice. Il est 
« réaliste  et  mystique à la  fois,  comme les grands saints.  Prédestiné ? Sans nul  
doute. Apôtre ? Sans conteste ». Il frappe par son charisme. Ce qui se dégage de lui 
c’est l’amour. « Il est merveilleux de bonté. Il aime ses semblables, il aime sa patrie,  
il aime l’humanité. Il aime, enfin ! Et pour l’amour il a vécu, il vit, il a voulu être Duce,  
puis édifier une forte et magnanime Italie ! » Mais la mâchoire carrée et volontaire ne 
cadre pas avec l’œil de velours. Mussolini veut rectifier son image, et pour réaliser  
son  buste  il  choisit  un  sculpteur  français,  Denys  Puech3,  qui  saura  corriger  le 
sentiment d’énergie et d’autorité se dégageant de la physionomie du Duce pour en 
faire un homme calme et pondéré.

4- Dès l’instauration du fascisme, des interrogations et des inquiétudes se 
font  jour.  « Le  fascisme  saura-t-il  faire  sa  mue  d’un  mouvement  d’opposition,  

3 1854-1942. D'origine aveyronnaise, Grand Prix de Rome en 1884, Grand Prix de l'Exposition Universelle en 
1900, membre de l'Académie des beaux-arts en 1905
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remuant et instable à un parti de gouvernement, prudent, calme et stable ? Ne sera-
t-il  pas  tenté  d’utiliser  en  politique  étrangère  les  méthodes  qui  lui  ont  réussi  à  
l’intérieur,  quitte  à  heurter  ses  voisins,  ses  alliés,  ses  amis ?  Mussolini  saura-t-il  
s’opposer  aux  rodomontades  absurdes  des  fascistes  revendiquant  la  Tunisie,  la  
Savoie, la Corse et Nice ? » (11 novembre 1922). Un an plus tard les réponses ne 
sont  toujours pas données. « Mussolini  saura-t-il  substituer au “fascisme primitif”,  
parfois  entraîné au-delà des volontés du chef,  un “mussolinisme” plus responsa-
ble ? »  L'Illustration du  13  avril  1924  est  nettement  critique.  L’ordre  fasciste  est 
indéfendable aux  yeux  de  la  bourgeoisie  française.  Mussolini  est  désormais 
considéré  comme un « Don Quichotte  très  machiavélique  avec  un goût  pour  la  
violence. » En Italie « il  n’est plus question de liberté de pensée, de liberté de la  
parole, de liberté de la presse, ni  de droit  de réunion dans un pays où certaines  
bandes, qui ont seules le droit d’être armées, viennent rouer de coups quiconque se  
permet d’exprimer une opinion indépendante  ». Si quelques Français ont pu rêver 
d’une dictature à la Mussolini, le voile se déchire, on comprend maintenant que le 
fascisme, pas plus que le bolchevisme, n’est un article d’exportation. Vérité d’un côté 
des  Alpes,  erreur  au-delà.  Le  journaliste  se  montre  prémonitoire :  « Celui  qui  a 
frappé par l’épée périra par l’épée ». La fuite en avant se poursuit. Les élections du 6 
avril  1924 sont  une  mascarade.  La  loi  électorale,  telle  que  l’a  fait  promulguer 
Mussolini, accorde à la majorité fasciste un pourcentage écrasant. Avec 64% des 
voix, le triomphe du dictateur est complet. « Si les élections s’étaient opérées sans  
contrainte,  le  parti  de  la  dictature  eût  été  renversé  ».  Le  fascisme  est  « un 
bolchevisme  à  rebours,  c’est-à-dire  la  tyrannie  d’une  minorité  qui,  anéantissant  
toutes les prérogatives démocratiques et parlementaires, s’arroge le monopole de  
diriger par la violence les affaires publiques ».

Les  méthodes  fascistes  devaient  s’incruster  durablement  dans  la  vie 
italienne.  En  1936,  un  touriste  clermontois  revient  épouvanté  de  son 
voyage transalpin : « Partout des affiches portant ces seuls mots :  VV il 
Duce ; partout les mêmes journaux proclamant en titres énormes la gloire  
des légions italiennes qui combattent en Espagne4 ; partout dans les rues,  
dans  les  trains,  des  gendarmes  et  des  policiers,  et  ces  hommes  aux  
allures  mystérieuses  portant  l’insigne  fasciste  à  la  boutonnière  devant  
lesquels il  faut savoir  garder le silence ». Un étudiant italien parvient à 
glisser : «  Je déteste cet état de contrainte, d’intolérance et d’inquisition.  
Que  vous  êtes  heureux  en  France  de  pouvoir  agir  librement  et  
raisonnablement ! »

4 Comme Hitler, Mussolini a envoyé des troupes en Espagne pour soutenir Franco dans sa guerre contre la 
République du  Frente Popular. 
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