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Marguerite Noirel 
se fait Vulcain 

 
 
 

 
« J’habite dans cet immense rêve de l’océan, je deviens peu à peu 
un somnambule de la mer et, devant tous ces prodigieux spectacles 
et toute cette énorme pensée vivante où je m’abîme, je finis par ne plus 
être qu’une espèce de témoin de Dieu. » 

Lettre à Frans Stevens (10 avril 1856), Victor Hugo 
 

 
 
 
Les personnages 

YORICK. Personnage incarné par un acteur déguisé en Elfe vert et doré 
comme un scarabée, les oreilles pointues comme un faune, une coiffure à 
grelots de fou de roi sur la tête. Yorick est un Yorick qui ressemble fort à Puck1. 
Il ose explorer l’inexpliqué. 

L’OMBRE. Actrice tout de noir vêtue, en combinaison collante et la tête 
couverte d’une cagoule : l’Ombre figure Marguerite Noirel. 

HELA. Fillette à robe rouge, allégorie de la Mort. Le rôle doit être joué par 
une femme adulte. 

PAULOT. Gérant d’un dépotoir d’objets ferreux. Il boit dans la journée mais, 
pour autant, reste assez présentable. La nuit, il entre dans une sorte de coma 
dû à l’excès d’alcool. Malheureux en ménage, il s’habille négligemment. Mais il 
s’attend, au fond de lui-même, à ce que son destin change. Et cela ne manque 
pas d’arriver. 

JEANNOT, DIT LAPINEAU. Gai luron toujours pressé2. Acteur grossièrement 
déguisé en lapin au poil roux. 

VULCAIN, DIT LE BOITEUX. Vêtu d’oripeaux en partie couverts par un tablier de 
forge et portant un chaperon rouge sang surmonté d’une couronne d’or. Il reste 
toujours plus ou moins dans l’ombre, éclairé seulement par la lueur 
rougeoyante et oscillante du fer en fusion. 

VICTOIRE. Femme du grand monde, toute de sagesse, de bonté et de 
tolérance qui finit par triompher dans ses propos. Elle est blonde comme les 
blés et d’une extrême élégance dans une robe bleu ciel ; elle porte aussi 
d’autres vêtements ou accessoires, tous blancs : corsage, socquettes, gants, 
étole légère de tulle sur les épaules et béret placé de biais. 
 

                                           
1 Hommage à Williams Shakespeare : le Yorick d’Hamlet et le Puck du Songe d’une nuit d’été. 
2 Hommage à Lewis Carroll et à son Alice au pays des merveilles. 

 



2 
 

Le scénario et les décors 
 
Préambule. Devant le rideau de scène passent, de gauche à droite (du 

Paradis à l’Enfer), deux soldats (soit deux Poilus, soit deux Ukrainiens) qui 
portent un brancard sur lequel se dresse Le Roi triste3. 

 
I. Sur la scène sont étalés des débris ferreux et autres détritus épars. 

Dispute au dépotoir entre l’Ombre et Hela. Toutes deux veulent s’approprier 
des cadavres ou des morceaux de cadavres. Entrent d’autres personnages. 

 
II. Devant le rideau de scène, Yorick raconte les séances d’initiation de 

Marguerite Noirel chez Vulcain. Au fur et à mesure de son récit, Yorick tourne 
les pages d’un grand livre posé devant lui sur un lutrin. Après une périlleuse 
traversée des Enfers par l’artiste et son cheminement à l’intérieur de l’Etna, 
le narrateur décrit son arrivée chez Vulcain qui accepte l’artiste dans sa forge. 
Le dessein de Marguerite Noirel consiste à assimiler les techniques du dieu afin 
de les utiliser pour elle-même. Alors que Vulcain forge armes et foudre, elle 
veut utiliser ce savoir-faire pour extirper ceux qu’elle peut sauver du royaume 
des morts, les ressusciter et en faire des porteurs de messages. À un moment, 
les spectateurs découvrent une sombre grotte où l’on voit à une forge travailler 
l’Ombre symbolisant Marguerite Noirel. Vulcain suit son travail avec attention, 
tel un professeur attentif aux progrès de son élève. 

 
III. Dans un décor de sous-bois très fleuri, Yorick parle de lui. Puis 

interviennent Hela, Victoire et Paulot. Alors que Victoire et Paulot s’avouent leur 
amour, Hela les observe, cachée derrière un buisson, et enrage de les voir 
s’unir. 

 
IV. À nouveau au dépotoir, Yorick étant présent, Lapineau se fait tuer par 

Hela. L’Ombre et Hela se dispute la peau de Jeannot. Qu’est-il devenu ? 
Lapineau s’est transformé en asphodèle4 d’un blanc très pur qui orne un champ 
de bonheur du monde souterrain. 

 
V. Un rideau de cinéma masquant un grand écran5 garnit tout le fond de 

scène. Sur la gauche, une petite paroi grise semi-circulaire protège Le Roi 
triste, mis en valeur sur un haut socle6. D’autres œuvres de Marguerite Noirel 
figurent sur scène : nous sommes à l’exposition des sculptures de l’artiste. 
Yorick, Paulot et Victoire viennent pour parler des buts artistiques de 
Marguerite Noirel, notamment exorciser la Mort et dénoncer la cruauté 

                                           
3 Le Roi triste (2003). On peut déposer dans le brancard un amas informe recouvert d’un drap 
blanc et intégrer au convoi deux hommes porteurs d’une grande photographie du Roi triste 
évidemment tournée vers le public. 
4 La Théogonie – Les Travaux et les Jours – Autres poèmes, Hésiode, traduction de Philippe 
Brunet, commentaires de Marie-Christine Leclerc, Paris, Librairie Générale Française (Le Livre 
de Poche Classique), 1999, p. 304. Commentaire du Catalogue des femmes. 
5 En accord avec les répliques, il peut se faire des projections de vues des œuvres de Marguerite 
Noirel. 
6 Il peut s’agir de l’œuvre ou d’une photographie encadrée de l’œuvre. 
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humaine. L’Ombre explique son rapport avec le temps. Sous la réprobation 
générale, Hela entre et demande « à récupérer ce qui lui appartient ». Hela 
tente d’attraper une sculpture, mais la repose vite en voyant s’avancer vers elle 
les deux amoureux, Victoire et Paulot. Au-dessus du couple plane et se balance 
un Cupidon en carton-pâte assis sur un nuage. Le couple fait fuir Hela qui a une 
peur bleue de l’Amour, pourvu d’un pouvoir supérieur au sien. 

 
Épilogue. Les acteurs chantent le triomphe de Marguerite Noirel. 

 
 
Par principe, les entrées se font par la gauche et les sorties par la droite. 
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Le Roi triste (2003) 
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I – Une dispute 
La scène se déroule sur une partie d’un dépotoir d’objets ferreux. Sur le sol 

sont répandus, épars, de vielles casseroles, un cadre de vélo, une bêche sans 
son manche, une herse à demi édentée ou encore un essieu à moyeu unique. 

Bruits de dispute. Puis, sur le côté droit de la scène, on aperçoit Hela, la 
fillette à robe rouge, qui tire vers elle des objets divers (gros entonnoir en tôle, 
clef anglaise ou grille de four). Mais tous lui échappent, l’un après l’autre, 
arrachés de ses mains par une inconnue que l’on ne voit qu’à demi, étant 
dissimulée entre les pendillons, et qui n’est autre que l’Ombre, c’est-à-dire 
Marguerite Noirel. 

HELA. Non, non et non ! C’est à moi ! Eh là tudieu7 ! L’Ombre !, je t’interdis 
de me voler mon bien ! Voleuse indigne ! 

L’OMBRE. Vieillarde gloutonne ! 
HELA. Hyène pisseuse ! 
L’OMBRE. Crapaud entêté ! 
HELA. Ânesse mammitique ! 
L’OMBRE. Chauve-souris onaniste ! 
HELA. Sorcière griffue ! 
L’Ombre tire Hela dans les coulisses. On entend Marguerite Noirel donner 

deux violentes gifles à la fillette qui crie et se met à pleurnicher. En larmes, 
Hela se rend sur le devant de la scène. L’Ombre la suit en gardant ses 
distances. Menaçante, elle brandit une vieille poêle à frire toute rongée et 
percée par la rouille. 

L’OMBRE. Va donc voir ailleurs si je m’y trouve ! 
HELA. Affreuse mégère ! Mais quelle est cette virago qui ose reprendre à la 

Mort ses cadavres ? Oh !, malheur ! Le Monde à l’envers ! 
Entre Yorick. 
YORICK. Ah !, petite Hela, toujours à te faire plaindre pour obtenir des 

bonbons ou des câlins… 
HELA. Toi, Yorick, tais-toi, sinon je te jette dans l’au-delà ! 
YORICK. C’est qu’elle voudrait me faire peur ! 
Yorick, pas innocent du tout, cède à un rire moqueur. La fillette sort de 

scène. L’Ombre, à l’arrière, continue de chercher dans les ordures quelque objet 
susceptible de l’intéresser. Yorick s’adresse au public. 

YORICK. Hela se croit tout permis. Elle est capable de poignarder en plein 
cœur des amoureux, juste parce qu’ils sont amoureux. Jolie gamine, elle se 
comporte comme une vieille fille aigrie. 

Entre Hela, qui vient se placer derrière l’Ombre pour surveiller ce qu’elle 
fait. Puis entre Paulot. 

PAULOT. Salut mon bon vieux Yorick ! Mais quel est tout ce tapage ? Quels 
sont ces cris que j’ai entendus ? 

YORICK. Salut à toi, ô brave Paulot ! Ces harpies s’entre-déchirent pour des 
débris sans valeur ! 

PAULOT. Ces femmes sont folles ! Mais, Madame Noirel, pourquoi vous êtes-
vous déguisée ? Vous êtes tout en noir ! 

                                           
7 Hela tue Dieu. 
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L’OMBRE. J’ai enfilé la tenue d’un fantôme, travestissement indispensable 
pour un voyage dont je risque de ne jamais revenir. Je porte l’habit d’une 
Ombre. Je suis l’Ombre. 

Yorick se tourne vers Paulot, interrompant l’Ombre dans ses explications. 
YORICK. C’est une dispute : la Mort, dite Hela, refuse de céder des cadavres 

à Marguerite Noirel, une soudeuse du genre soudard… 
PAULOT. Parlons-nous bien de Madame Noirel, qui récupère des ordures 

ferreuses pour en fabriquer des personnages odieux ou autres compositions 
effrayantes ? 

YORICK. Elle-même. 
HELA. Voleuse de cadavres ! 
L’OMBRE. Non ! Je ne vole rien. Je récupère les parcelles de cadavres que tu 

as déchiquetés. Comme Médée, tu découpes tes proies et tu en éparpilles les 
morceaux au hasard. Dans ta cruauté, tu ne veux laisser aux survivants aucun 
espoir de faire leur deuil ! Monstre dictatorial ! Nazie ! 

PAULOT. Il y aura du sang et des larmes8. 
YORICK. Rien ne change… Ces deux-là s’égosillent et se crêpent les cheveux 

chaque fois qu’elles se rencontrent. Comment pourraient-elles changer l’ordre 
du monde ? Apaisons ces jeux de dupes ! 

PAULOT. Elles se battent comme des chiffonniers. 
YORICK. Cela semble assez logique dans un dépotoir ! 
PAULOT. Hola ! Ne mélangeons pas les chiffons et les ordures métalliques ! 
YORICK. Tant que notre monde sera ce qu’il est, elles se disputeront 

toujours. 
PAULOT. Mesdames, s’il vous plait, un peu de calme, que diable… 
HELA. Pardon ? On me demande ? 
PAULOT. Voyons Mesdames, vous êtes tout de même dans mon dépotoir de 

débris ferreux. 
L’OMBRE. Vous, mêlez-vous de vos affaires ! 
PAULOT. Justement… 
Hela se tourne elle aussi vers Paulot. 
HELA. Un bourrin bourré ! Voilà ce que vous êtes ! 
Les deux femmes semblent un moment s’unir pour retourner leur 

agressivité contre Paulot. 
HELA. Oui ! Un bourrin bourré du matin au soir ! 
L’OMBRE. Oui ! Un bougre de bourrin rembourré et bourré du matin au soir ! 
HELA. Et ferrailleur cocu du soir au matin ! 
PAULOT. Comment qu’c’est t’y qu’vous pouvez dire des choses pareilles ? 
L’OMBRE. Nous avons nos petits secrets. Comme votre épouse qui sait très 

bien que vous êtes complètement cuit dès la fin du journal télévisé du soir… 
HELA. …Que vous ronflez jusqu’à l’aube et nagez dans votre coma 

éthylique… 
L’OMBRE. …Pendant ce temps, évidemment, elle reçoit son amant ! 
HELA. À votre nez et à votre barbe ! En guise d’engin de séduction, tu dois 

avoir un tout petit tire-bouchon. Que dis-je ? Plutôt une coquillette… 
                                           
8 « Je n’ai à offrir que du sang, du labeur, des larmes et de la sueur », phrase prononcée le 
13 mai 1940 par Winston Churchill dans son discours devant la Chambre des Communes. 
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L’Ombre laisse échapper une brève exclamation de désapprobation. 
HELA. Voyez donc cette grosse omelette ! 
L’Ombre, sur un ton compatissant : 
L’OMBRE. Regardez-le : il est rouge comme la crête d’un coq. 
HELA. Pourtant il est loin d’être un coq au lit ! 
Paulot offusqué, se reprend : 
PAULOT. Oh ! Vous savez, bien motivé, petit oiseau peut devenir grand ! 
HELA. Mais aurait-il de l’esprit cet énergumène ? 
L’OMBRE. Il apprend à se défendre. 
Hela se met à sautiller de joie et à chanter : 
HELA. 

Paulot, petit Paulot, tétard ta tête est laide ! 
Tétard t’es tarte et niais, t’es mou et si ventru ! 
Paulot, petit Paulot, tétard au gros pétard, 
Tétard t’es z-attardé, vieux, bon pour la poubelle ! 

PAULOT. Vous osez ! Foutez l’camp et ne revenez plus ! Toutes les deux ! 
HELA. Poltron sénile ! Toi-même file dare-dare ! 
Les deux femmes en chœur. 
HELA et l’OMBRE. Nous sommes vos meilleures clientes ! Sans nous vous 

fermeriez boutique ! 
HELA. Imbécile ! 
Paulot part dans un coin de la scène, complètement abattu. Il sort une 

bouteille de vin de sa poche et boit. Les deux femmes se font face à nouveau. 
L’OMBRE. Impitoyable tueuse ! 
HELA. Gourgandine ! Ombre à mettre à l’ombre ! Sangsue ! 
L’OMBRE. Empoisonneuse perverse ! 
HELA. Scandaleuse croqueuse de croupions ! 
L’OMBRE. Ganache impertinente ! 
Les deux femmes se battent, l’une tirant les cheveux de l’autre, et Hela 

rouant l’Ombre de coups. Puis elles sortent de scène tout en continuant de se 
disputer. On entend ensuite, provenant des coulisses, le vacarme provoqué par 
la chute de toutes sortes d’ustensiles de cuisine. 

YORICK. On donne dans les braiements d’équidés dépréciés. C’est du 
mauvais théâtre de boulevard ! Ces deux là sont capables de tout ! 

S’adressant au public : 
YORICK. Et pourtant… Et pourtant elles auront raison de nous tous, tôt ou 

tard, d’une manière ou d’une autre ! 
L’Ombre et Hela, un peu plus calmes, reviennent sur scène. 
HELA. Déjà, quand tu étais petite fille, tu collectionnais tout ce que tu 

trouvais à ton goût… Même pas des agates colorées et brillantes, ou des rubans 
roses, excentrique que tu étais !, mais des cailloux ordinaires, galets ternis, 
bouts de cuir élimés, bobines de fil de fer roussi ou écrous fendus… 

Hela hausse des épaules à cette dernière expression… 
HELA. …Ça ne me convient pas du tout. Tu as ainsi attrapé la détestable 

manie de récupérer des rien-du-tout. Tu aurais plutôt dû tirer les cheveux de 
tes petites camarades, les griffer, leur voler leur corde à sauter ou leur hula 
hoop ! 
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L’OMBRE. Comment peux-tu savoir ?... 
HELA. Je sais tout sur tous, et depuis toujours ! 
L’OMBRE. Pourtant, tu parais n’être qu’une fillette à la lisière de 

l’adolescence9. 
HELA. La Mort est d’une éternelle jeunesse. 
L’OMBRE. Tu es une mécanique infernale condamnée à perpétuellement 

détruire tout ce que crée le souffle de vie. Ici, pour tous tu es l’insidieuse 
destructrice. Tu es celle qu’il ne faut pas croiser. Ton nom est maudit ! 

HELA. Calembredaine ! Ton discours ? C’est du fifrelin ! Des sornettes ! 
L’OMBRE. Méchante guêpe qui rançonne les faibles si elle ne les tue pas10 ! 
HELA. Intox ! Propagande ! 
L’OMBRE. Fantoche de l’Enfer ! Suppôt de la clique moscovite ! Tu envoies 

des soldats violer et tuer les femmes aux longs cheveux dorés. Tu mets le feu 
aux moissons resplendissantes de soleil. Sœur intime de l’Hitler du Kremlin ! 

HELA. Hiboux, vautours, corbeaux11 !, je souhaite vous offrir des monceaux 
de cadavres, ceux des ennemis de ma cause, ceux des êtres qui aiment la vie… 

L’OMBRE. Anthracite venimeuse ! Odieuse égérie du Diable ! 
HELA. Que vaux-tu toi-même ? Soudeuse adroite aux doigts agiles, tu nous 

fais des conglomérats d’ordures qui restent des ordures ! 
L’OMBRE. Crois-tu que l’Art ne soit qu’une mécanique ? 
HELA. Crois-tu pouvoir faire revivre tous les cadavres du monde ? 
L’OMBRE. Depuis plusieurs siècles, Falstaff12 se produit sur scène. 
HELA. Tu nous parles de théâtre ! 
L’OMBRE. Le Théâtre, c’est la vraie vie. 
HELA. Connais-tu bien ta tirade ? 
L’OMBRE. Pas de souci ! J’ai beaucoup travaillé ce que j’ai à raconter. 
HELA. Le rideau rouge tombera sur toi un jour ou l’autre, tôt pou tard, 

d’une manière ou d’une autre. 
Les cinq alexandrins qui suivent doivent être déclamés avec exagération : 
L’OMBRE. Rien ne peut m’apeurer et freiner mes ardeurs. 
HELA. Je t’opposerai tout pour stopper ton propos. 
L’OMBRE. Cause toujours, toujours je trouverai mes mots. 
HELA. À jamais seulement paroles de malheur ! 
L’OMBRE. Qu’un art au mieux pensé saura faire sourire… 
Paulot ayant aperçu le nez de Lapineau entre deux pendrillons du côté 

gauche de la scène, ose interrompre les deux femmes : 
PAULOT. Oh ! Lapineau nous rejoint ! 

                                           
9 En fait, Marguerite Noirel sait très bien qui est Hela. 
10 Voyages extraordinaires, Lucien, introduction générale et notes d’Anne-Marie Ozanam, textes 
(I, II, III A-B, IV, V, VI) établis et traduits par Jacques Bompaire, textes (VII, VIII, IX) traduits, 
introduits et annotés par Anne-Marie Ozanam, Paris, Les Belles-Lettres (Bilingue), p. 269, note 
45. Charon ou les observateurs. 
11 Odes et ballades – Les Orientales, Victor Hugo, chronologie et introduction de Jean Gaudon, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 249. Ballades, VII. 
12 Sir John Falstaff, personnage truculent de William Shakespeare, qui apparaît dans Henry IV 
(première partie), Henry IV (deuxième partie) et dans Les Joyeuses Commères de Windsor. 
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Aussitôt entre Lapineau, très agité. En même temps, les femmes 
continuent de se quereller mais, insensiblement, elles se déplacent dans les 
coulisses du côté droit. 

LAPINEAU. Bonjour la compagnie ! Je ne reste pas. J’ai un rendez-vous 
urgent… 

YORICK. Salut à toi, ô brave Jeannot le Lapineau toujours au trot ! 
Lapineau consulte sa montre à gousset. 
LAPINEAU. …Et bien sûr je suis encore en retard ! 
En aparté, pointant son visage des coulisses vers la scène : 
HELA. Voilà du gibier tout vif et tout frais ! 
Yorick à Lapineau : 
YORICK. Où cours-tu si prestement mon bon ami ? Tout le jour tu passes et 

et repasses et jamais ne t’arrêtes pour souffler. À qui vas-tu rendre visite si 
souvent ? Qui t’attend plusieurs fois par jour ? Que dis-je ?, chaque heure du 
jour ? 

LAPINEAU. C’est très important. Je suis pressé. On me demande. Je 
t’expliquerai quand j’aurai le temps. 

Les femmes, qui crient et se querellent encore, reviennent peu à peu sur 
scène. Hela, sur un ton sardonique : 

HELA. Le temps passe, mais ne repasse jamais… 
L’Ombre, s’adressant sèchement à Hela : 
L’OMBRE. Qui sait ? Il existe sans doute un sentiment qui bloque les 

aiguilles des horloges. 
PAULOT. Oh ! Mesdames, vous n’allez pas recommencer ! 
Entre la belle et élégante Victoire, un peu troublée, comme errante. 

L’Ombre et Hela se taisent et se tiennent tranquilles. 
VICTOIRE. Bonjour Mesdames et Messieurs. Pardon de venir vous déranger, 

mais je cherche mon chemin. Je veux aller voir le Monument au Morts et je 
tourne en rond depuis un moment… Savez-vous comment je pourrais m’y 
rendre ? 

On voit Paulot, qui la regarde bouche bée. Lapineau s’avance en chantant : 
LAPINEAU. Il court, il court Lapineau !… Il est passé ici, il repassera par là !… 

Il me faut aller par là-bas de toute urgence. Vous pouvez me suivre belle 
dame… 

VICTOIRE. …Victoire. 
L’OMBRE. La confusion s’ajoute à la confusion : le monument a été déplacé 

au milieu d’un parc de stationnement automobile. 
Paulot, l’air hébété, semble parler pour lui-même : 
PAULOT. …Belle Victoire… Belle Victoire… Elle s’est perdue.. Que voilà une 

apparition miraculeuse dans ce dépotoir ! Comme une étoile dans le noir d’un 
tombeau. Comme une naissance… 

Victoire cille mais fait celle qui n’entend pas, celle qui ne comprend pas. 
HELA. Pourquoi pas la Vierge de Lourdes ? Et puis quoi encore ? Que de 

sottises pour une pucelle qui écrase les serpents ! 
Hela à Victoire : 
HELA. Je parle de la Vierge de Lourdes et des pauvres serpents qu’elle 

piétine. 



10 
 

Puis, effrayée après un court instant de réflexion, et dans une grimace : 
HELA. Comme c’est cruel ! Pauvres petites bêtes. 
LAPINEAU. Vite ! Victoire, suivez-moi ! Je suis si pressé ! 
Victoire et Lapineau sortent. Paulot reste saisi. 
YORICK. Voilà notre Paulot pétrifié. Que se passe-t-il ? 
Paulot, l’air absent. 
PAULOT. Rien, rien, absolument rien. 
Paulot, se reprenant et changeant brusquement de sujet. 
PAULOT. Si nous en revenions à nos deux harpies. Mesdames, je vous prie 

d’aller vous disputer ailleurs ou de me laisser faire le partage. 
Les deux femmes, en chœur : 
HELA et l’OMBRE. Pas question ! 
HELA. Grosse baderne, erreur énorme et molle épave, prends plutôt la 

direction de la sortie et laisse-nous opérer ! 
Hela sort. Sortant ensuite, l’Ombre, avec ironie : 
L’OMBRE. Au revoir ! 
Tout penaud, Paulot sort par la droite. Yorick, l’air absent, sort par la 

gauche. 
Le rideau s’abaisse sur de nouveaux cris de dispute entre l’Ombre et Hela. 

Les cris s’entendent jusqu’à ce que la lumière de la salle soit rallumée. 
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II – L’initiation 
 

Devant le rideau, du côté gauche, Yorick se penche sur un lutrin pour 
raconter le voyage initiatique de Marguerite Noirel. Il semble un prêtre lisant les 
Écritures devant son lutrin. Le metteur en scène peut même prévoir d’installer 
Yorick dans une chaire d’église. Tout au long de cette partie, Yorick reste éclairé 
par les projecteurs. 

YORICK. Le soleil s’était fortement incliné vers les monts d’ouest. Les 
ombres des arbres, longues barres brunes étirées sur la mousse, striaient de 
noir l’épaisseur moite du sol. Plus loin, de petites étincelles donnaient un lustre 
étonnant à un terrain jonché de feuilles mordorées. Plus loin encore, des troncs 
jaillissaient dans l’air jauni et enflammé d’une journée finissant. Les barbes de 
leurs écorces frémissaient de toutes leurs fibres et des nœuds formaient comme 
des visages grimaçants13. Les maigres ballots de feuillage se balançaient 
alanguis. Rien n’y faisait : tout pesait d’un lourd silence dans une ambiance 
molle de mouvements. Le temps s’était arrêté. Tout semblait devoir s’envoler 
vers un univers d’esprits éthérés suspendus dans une brume de rose poudré. 

Yorick fait une pause pour reprendre son souffle. 
YORICK. L’Ombre s’approcha d’un roncier. Subitement, elle s’enfonça au 

cœur de cet amas de piquants et disparut. Elle avait été aspirée dans le vide 
d’un gouffre ! Comme je sais nager en eaux troubles, la suite m’est connue… 
Je sais qu’elle a vogué sur des flots amers vers une île mystérieuse. La mer 
était-elle d’eau salée ou de végétaux agités ? C’était une sorte de steppe aux 
herbes hautes et folles qui dansaient sous un vent brûlant. C’était un monde 
mouvant sans équivalent, entre liquide et solide, entre feu et glace, entre clair 
et nuiteux. Bref, Marguerite Noirel, comme dans un songe inquiétant, se 
retrouva debout et fière sur une barque14 d’une luminescence orangée qui 
avançait seule au-dessus de ce qui semblait un élément devenu paisible et 
aquatique. Entourée d’une brume saumâtre qui se volatilisait peu à peu, 
l’artiste observait tout avec son acuité coutumière, curieuse de qu’elle allait 
découvrir. Elle arriva dans une sorte de bulle translucide aux limites lointaines, 
nébuleuses et indéterminables. Au cœur de ce monde s’élevait une île 
surmontée d’un château-fort sombre et démesuré, peut-être l’antre du Diable. 
De très loin, par intermittence, on entendait un chaos de hurlements de terreur. 
Mais un vent volontaire, auquel s’ajoutait un indomptable courant marin, 
poussa à grande vitesse la barque de l’artiste vers des récifs qui s’écartèrent 
pour la laisser passer. Elle parvint au rivage de l’île ténébreuse, l’Île des 
Morts15, et son esquif finit par échouer sur une plage de cendres. 

                                           
13 Allusion aux photographies de Bernard Pauty. Il n’est pas étonnant que nos Anciens aient 
pensé que des Nymphes habitaient dans les arbres. 
14 1) La barque du nocher Charon, qui faisait traverser le Styx, fleuve des Enfers, aux âmes des 
morts, moyennant une obole. 
2) La Comédie – Enfer-Purgatoire-Paradis (1307 à 1321), Dante, traduction et présentation de 
Jean-Charles Vigliante, Paris, NRF-Gallimard (Poésie), 1995, 2012. 
3) La Barque de Dante et Virgile (1822), tableau d’Eugène Delacroix (1798-1863). 
15 1) Die Toteninsel (1880-1885), cinq tableaux peints par Arnold Böcklin (1827-1901). 
2) Die Toteninsel (1909), Sergueï Rachmaninov (1873-1943). 
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Le rideau s’ouvre. Tout est noir sur la scène, sauf à droite, où un petit 
tertre est éclairé. L’Ombre le gravit lentement. Une fois l’artiste arrivée au 
sommet, Yorick reprend son récit. Mais seul Yorick reste sous l’écalirage des 
projecteurs. 

YORICK. Marguerite Noirel parvint à grimper au faîte d’une éminence faite 
de gravier et de mâchefer. De là, elle découvrit un spectacle hallucinant… 
Tournoyaient autour de la forteresse pour la défendre des nuées de cavales 
alezanes aux ailes d’argent qui agitaient vivement leurs pattes et menaçaient 
de leurs sabots. Ces bêtes écumaient de rage et de leurs yeux fusaient des 
éclairs éblouissants. D’autres chimères volaient en d’autres formations : 
horribles poux ailés aussi énormes que des chameaux, aigles à têtes de hibou, 
hiboux à têtes d’aigle, moustiques géants bandant leurs dards vers le haut, 
guépards pourvus d’immenses ailes de chauve-souris… Au bord des douves 
fumantes grouillaient des aspics mortels et (leurres inutiles) des couleuvres 
dissuasives, des araignées géantes et poilues, d’énormes mygales, des 
crapauds démesurés aux cloques dorsales venimeuses et purulentes… 
Quelquefois, un ptérodactyle vernissé allait raser l’écume des rives. Des 
chevaux de frise placés en quinconce formaient une ronde tout autour des 
douves emplies de lave en fusion prise dans un fort courant tournant qui 
empêchait toute embarcation de s’approcher. Mais quel engin aurait pu 
traverser un flux d’une température si élevée ? La désintégration en aurait été 
le sort immédiat. Pourtant, des pieuvres et des serpents jouaient à entremêler 
leurs appendices caudaux dans ces bouillons dansants. Pis encore !, un monstre 
gigantesque y nichait pour protéger le château de toute incursion. L’animal, qui 
tenait autant du dragon que du serpent, naseaux dilatés et fumants, était 
pourvu de cornes de zébu et d’oreilles d’hippopotame. Les affreux replis de sa 
peau écailleuse étaient couverts de piquants aussi coupants que des épines 
d’acacia. La bête ondulante soulevait dans la houle de métal fondu et de 
matières naissantes les replis de son long corps qui formaient des monticules 
arrondis à intervalles réguliers. Son échine était marquée tout du long par 
d’énormes crêtes de coq aux pics déchirés et pointus et sa queue formait une 
fourche à quatre piques agrémentées de gros crochets de scorpion. Ce Cerbère 
au regard torve, l’œil glauque, poitrail fumant, exhalait une multitude de 
gouttelettes de soufre, expectorant tantôt puanteur infâme, tantôt crachats de 
lave en fusion, tantôt émanations gazeuses toxiques, ou tantôt encore volées 
d’épées et de hallebardes. Sa bave, en tombant dans les douves, produisait des 
geysers qui fusaient en tous sens dans un tintamarre infernal. L’Ombre discerna 
sur un côté de la forteresse diabolique une extension basse précédée par une 
grille surmontée de l’inscription ARBEIT MACHT FREI. Derrière de hauts murs 
surmontés d’enroulements de fils de fer barbelés, elle aperçut une longue et 
altière cheminée dégorgeant de noirs enroulements. Le monstre des douves 
soudain se mit à émettre de terribles râles. L’Ombre recula d’un pas et glissa 
légèrement sur une boue couleur de sang. Elle se retint à un poteau calciné tout 
tarabiscoté. Reprenant ses esprits, elle observa le pont-levis devant la 
construction massive et aveugle. Le tablier n’aboutissait qu’à une muraille 
recouverte d’écailles et de queues de crotales ; des têtes de gypaètes claquant 
du bec y étaient parsemées. Formée de plusieurs rangées de griffes, cornes, 
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dents et défenses d’animaux antédiluviens, une haute herse barrait l’entrée qui 
n’existait pas. En haut des tours, des mâchicoulis s’écoulaient des flots 
impétueux de sang. Afin de brouiller la vue, des bouquets ouatés de brume 
trompeuse coiffaient toutes les cimes de cette étrange architecture. À la pointe 
du toit en poivrière le plu élevé se dressait une grande hampe où était 
accrochée, en guise d’étendard, une queue fourchue à trois pointes. Sur cet 
attribut peu engageant, comme pour répéter la scène du péché originel, se posa 
un cormoran vorace16. 

Sur scène se fait peu à peu une demi-pénombre. On voit l’Ombre, puis 
Hela s’approcher d’elle dans son dos. 

HELA. On ne badine pas avec moi ! 
L’Ombre se retourne brusquement. 
HELA. Regarde bien vers moi ! Je ne fais pas dans la dentelle ! 
Hela sort un miroir à main qu’elle cachait derrière elle. Elle le tend vers 

l’Ombre, la glace devant le visage de l’Ombre. 
HELA. Regarde bien ce que tu vas voir ! Tu ne vas pas te baigner dans la 

méticulosité précieuse ! 
À nouveau, tout devient noir et Yorick à nouveau reprend son récit. 
YORICK. Marguerite Noirel vit que dans le miroir défilaient à une vitesse 

considérable des scènes absolument effrayantes. 
Tour à tour, Yorick et Hela décrivent ces scènes, le premier en se 

lamentant, la seconde en piaffant de plaisir. Très progressivement, les lumières 
se rallument. 

YORICK. Horizons piquetés de culasses de canons au sommet des collines 
dénudées… 

HELA. Cavalcades de soldats qui subissent des pluies de mitraille… 
YORICK. Douilles d’obus parsemées dans les champs de betteraves, forêts 

de hérissons tchèques ou tripodes de métal à triple tête, empilements de 
blockhaus, bouquets de mitrailleuses… 

HELA. Orteils égarés dans des tranchées boueuses et rats qui mordent des 
mollets dans ce milieu dégageant une puanteur ignoble… 

YORICK. Sillons gras semés de mines, de grenaille et d’éclats d’acier… Corps 
déchiquetés par des shrapnels… 

HELA. Barbelés aux griffes garnies de lambeaux de chair ou de touffes de 
cheveux… 

YORICK. Hôpitaux de campagne accueillant une multitude de combattants, 
jambe en moins, bras en moins, gueule cassée… 

HELA. Noirs instantanés photographiques de silhouettes humaines sur un 
mur de béton en lieu et place de personnes atomisées… 

YORICK. Javelines tueuses transperçant les cuirasses, grenades qui étripent 
de braves jeunes hommes… 

HELA. Sirènes qui hurlent longuement au milieu de ruines fumantes au 
cœur desquelles des poutres carbonisées retiennent prisonniers des écoliers 
blessés… 

                                           
16 Le Paradis perdu (1667), John Milton (1608-1674), traduction de François-René de 
Chateaubriand, édition présentée et annotée par Robert Ellrodt, Paris, NRF, Gallimard (Poésie), 
1995, p. 122 et note 11 p. 372. 
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YORICK. Tentaculaire industrie tueuse du Goulag… 
HELA. Pestiférés brûlés vifs, êtres squelettiques broutant quelque touffe 

d’herbe… 
YORICK. Cadavres en décomposition dans des rues abandonnées, réserves 

de denrées infestées par des cancrelats et autres doryphores… 
HELA. Tunnel de métro servant d’abri que l’eau envahit brusquement, 

noyant les malheureux qui croyaient avoir trouvé là un refuge… 
YORICK. Vieilles femmes déambulant au milieu d’amas de pierre, venant de 

nulle part et allant nulle part17, chacune avec son maigre baluchon 
poussiéreux… 

HELA. Dans les villes, féroces brigades du meurtre qui ajoutent à la peur la 
destruction par des incendies dévastateurs… 

Hela continue en montrant outrageusement sa joie sadique : 
HELA. Et là, maintenant, tout de suite, aujourd’hui, au XXIe siècle, à deux 

pas d’ici… Suprême perversion sacrilège et pire des ignominies : bombarder 
Babi Yar ! 

Elle rit de contentement. 
YORICK. Rescapés délaissant des galeux, fuyards mitraillés sur le chemin de 

l’Exode, aveugles poussés dans les fossés, rapts de jeunes filles, déportations 
d’enfants, enrôlements forcés… 

HELA. Blessés et torturés que l’on jette vivants dans de profondes cavités 
pour les couvrir de béton, corps décortiqués, pelés, énervés, broyés, hachés, 
hommes aux génitoires arrachées… 

À sa dernière affirmation, Hela rit de façon hystérique et montre encore 
plus son plaisir sadique. 

YORICK. Misérables errant nus au milieu d’explosions qui décapitent leurs 
proches… 

HELA. Tempêtes engloutissant des paquebots de croisière sous les coups 
violents de lames écumantes… Noir océan en furie qui gobe des grappes 
humaines dont il étouffe les hurlements… 

YORICK. Rebelles aux ongles arrachés qu’on électrocute dans des 
baignoires… 

HELA. Tremblements de terre et crevasses s’ouvrant et se refermant pour 
engouffrer des foules entières vouées à devenir poussière dans l’obscurité de 
l’oubli… 

YORICK. Paralysés souffrant d’escarres ou vieillards cancéreux qu’on jette 
par les fenêtres au son du tocsin… 

HELA. Villageois échappant de justesse à des gerbes de flammes qui 
carbonisent leurs maisons et meurent peu après de saisissement ou de 
traumatismes internes… 

YORICK. Prisonniers ligotés, agenouillés, désespérés et perdant la raison… 
Populations innocentes outragées, brisées, martyrisées18. 

HELA. Épidémies qu’on croyait éteintes depuis longtemps… Virus fabriqués 
par l’homme et répandus contre l’homme… 

                                           
17 Harry Truman à Berlin, juillet-août 1945. 
18 Discours prononcé par le général Charles de Gaulle à l’Hôtel de Ville de Paris le 25 août 1944. 
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YORICK. Charniers, spectacles de désolation, enfants faisant une ronde 
joyeuse et que des soldats hargneux viennent brutaliser et violer l’un après 
l’autre et devant les autres… 

HELA. Affamés cherchant vainement leur pitance… 
YORICK. Gamins en haillons traînant leurs pieds nus sur des cailloux 

coupants et tirant péniblement leur ventre vide vers un autre désespoir… 
Hela ironique puis coléreuse : 
HELA. Pauvres chatons… Bien fait pour eux ! Sales mômes !… Ça ne sait 

faire que brailler et taper du pied dans un ballon ! 
YORICK. Cris, pleurs et grincements de dents19, mères abusées et 

suppliciées par d’hirsutes pervers… Regardez le champ de désolation que 
laissent derrière eux ces barbares20… 

Tout à coup, l’Ombre se cache les yeux, gémit et crie : 
L’OMBRE. Arrêtez ! Arrêtez ! Arrêtez tout ! 
Brusquement, les lumières sont éteintes. Hela disparaît de scène. Dans le 

noir et le silence, on entend l’Ombre : 
L’OMBRE. Je vois un vieux pigeon noir, sale et déplumé qui tient dans son 

bec un rameau d’olivier à la fois moisi et desséché. 
Suit un moment de silence pesant, puis Yorick reprend la parole : 
YORICK. Marguerite Noirel, consciente des horreurs de la condition humaine, 

décida d’aller toujours plus loin. Elle retourna à sa barque et la poussa vers le 
large. Bientôt, elle fut prise de sommeil et, lorsqu’elle se réveilla, son voyage se 
déroulait dans une longue grotte, ou plutôt un boyau aux parois suintantes sur 
lesquelles apparaissaient des feux follets. Plus loin dans l’étroite passage, des 
monceaux de lichens ruisselaient sur les cotés dans un dégradé de nuances 
olivâtres. Une lumière très particulière donnait une dimension mystérieuse au 
décor : c’était la lumière de la Lune, qui toujours accompagne 
Marguerite Noirel ; Séléné, bienveillante pour elle, allant jusqu’à céder de sa 
lueur pour que brillent plus encore ses yeux d’artiste. Toujours Séléné prend 
sous sa protection notre chère Ombre aux yeux et aux mains de luminescence. 
Toujours l’équivoque Séléné, comme à son habitude, aide à employer pour la 
bonne cause des moyens détournés, voire illicites. Dans la grotte avait cessé le 
cliquetis des armes et elle entendit des rires, au loin21, puis une conversation. 
Sans pouvoir distinguer les paroles, elle comprit qu’il s’agissait d’échanges 
galants. Les fantômes ne se montraient pas mais continuaient de causer, trop 
occupés par ce qu’ils avaient à se dire. De temps en temps, elle voyait 
apparaître dans les airs des hommes à face de chien brandissant des armes, 
debout sur des glands ailés22. Dans son voyage extraordinaire au sein des 

                                           
19 Luc, XIII, 28. 
20 Discours de Volodymyr Zelensky à ses soldats sur la ligne de front à Bakhmout 
le 20 décembre 2022. 
21 Les Voix intérieures – Les Rayons et les ombres – Extraits, Victor Hugo, Paris, Larousse 
(Classiques), juin 1950, 1960, p. 38 (vers 46), note 6. Les Voix intérieures, XVI. « Passé » 
(printemps 1837). 
22 Voyages extraordinaires, Lucien, introduction générale et notes d’Anne-Marie Ozanam, textes 
(I, II, III A-B, IV, V, VI) établis et traduits par Jacques Bompaire, textes (VII, VIII, IX) traduits, 
introduits et annotés par Anne-Marie Ozanam, Paris, Les Belles-Lettres (Bilingue), p. 55. 
Histoires vraies (III A, 16). 
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entrailles de la Terre, à un moment où son embarcation glissait dans un coude 
du boyau sur un courant giratoire, elle vit apparaître fugitivement le visage de 
Tellechea sur le flanc d’un rocher. Marguerite Noirel tendit une main vers sa 
semblable, toute proche, mais obscurcie et d’aspect trouble. Alors que l’Ombre 
s’approchait plus de Tellechea, celle-ci se dérobait, s’enfuyait, reculait plus 
loin… Finalement, elle se volatilisa23. La barque avançait encore et encore 
lorsque l’Ombre vit s’approcher vers elle un grand trou rond et lumineux, barré 
par un voile blanc opalisé : c’était le débouché de la grotte sur l’inconnu. Le 
pourtour du halo lumineux était garni de guivres. Elle passa ce dangereux 
diaphragme de peur et le sortir à la lumière du jour fut pour elle une naissance 
renouvelée. La grotte venait d’accoucher de l’artiste pour la soumettre à une 
étape tout autre du voyage de sa vie. Un ciel d’azur enveloppa d’un coup la 
scène et l’Ombre sur sa barque comprit qu’elle allait s’échouer doucement sur 
une plage de sable doré. L’Ombre, prenant la direction du nord, marcha 
longtemps dans un paysage plat et desséché par le soleil. Puis le jour déclina. 
L’Ombre, qui se sentait pousser des ailes, parvint à Henna, en Sicile. Elle 
continua son voyage, tenant toujours le même cap et, en pleine nuit, pour se 
diriger, elle alluma des torches aux feux qui jaillissent du sommet de l’Etna24. 
La gueule terrible et fumante, couverte des voiles citrins du soufre, ne l’effraya 
nullement. Au contraire, poussée par un instinct infaillible, elle trouva une sorte 
d’anfractuosité à l’intérieur de laquelle était enchâssée une porte en bronze. À 
sa grande surprise, elle poussa l’un des deux battants qui s’ouvrit tout seul : 
elle entra dans l’antre de Vulcain. 

L’Ombre intervient, toujours dans le noir. 
L’OMBRE. Je me souviens très bien d’un long couloir. Au fur et à mesure que 

j’avançais, des bras qui sortaient des murs me poussaient. Mon ardeur arriva à 
son comble lorsque j’entrais dans une grande salle, là où je découvris la forge 
dont le soufflet respirait bruyamment. Des nuages de braises illuminaient 
l’atmosphère brûlante et partout s’étalait un rouge vineux. 

YORICK. Elle s’avança et, soudain, devant elle apparut le maître des lieux : 
le boiteux en haillons qui tenait en main le bouclier d’Achille. 

La scène est à nouveau éclairée et le spectateur découvre l’Ombre face à 
Vulcain, au cœur d’un atelier protégé sous d’immenses rochers. À ce moment 
vient un intermède musical et dansé par un groupe d’ouvriers. À intervalles 
aléatoires, sur la musique, on entend des coups de marteaux frappés sur des 
enclumes. 
 
 
 
 
 

                                           
23 Voyages extraordinaires (Ier siècle de notre ère), Lucien de Samosate, introduction générale 
et notes d’Anne-Marie Ozanam, textes (I, II, III A-B, IV, V, VI) établis et traduits par Jacques 
Bompaire, textes (VII, VIII, IX) traduits, introduits et annotés par Anne-Marie Ozanam, Paris, 
Les Belles-Lettres (Bilingue), p. 129. Histoires vraies (III A, 32), l’Île des Songes. 
24 Des œuvres d’art, Cicéron, traduction d’Abel Bourgery, Paris, Hatier (Traductions), 1966, 
p.57. Vols au préjudice des villes. 
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UN CHŒUR INVISIBLE. 
Et pan ! Et pan ! Cogne le marteau sur l’enclume ! 
Si fort, si net que le forgeron en écume ! 
Le fer porté à blanc crisse sur son billot, 
Un bouquet d’étincelles lui fait un calot. 
Et pan ! Et pan ! Le cruel glaive fend les têtes ! 
Le sang, le sang ! Boire le sang est une fête ! 
Le dieu du fer et du feu cisèle la Mort. 
Mille gnomes, mille trolls lui font un renfort. 
Et pan ! Et pan ! Cogne le marteau sur l’enclume ! 
Si fort, si net que le forgeron en écume ! 
« Cent serpents sur son sein dressent leurs cols sifflants, 
Et Gorgone en fureur roule ses yeux sanglants. »25 
Pour un coup de marteau chez nous tombe une tête, 
Pour deux coups de marteau nos armées sont en fête ! 
Combien de morts au crépitement des tisons ? 
Combien d’enterrements dus au fer en fusion ? 
Le fer fondu coule et mille javelots naissent, 
Le fer fondu coule et cent épées apparaissent. 
Des veuves sombres crient à l’ombre du soufflet, 
Des orphelins gémissent à ce noir ballet. 
Et pan ! Et pan ! Cogne le marteau sur l’enclume ! 
Si fort, si net que le forgeron en écume ! 
Au-dessus du brasier dansent de verts serpents 
Mêlés aux flammèches dispersées dans le vent. 
Pour un coup de marteau dix mille cloches sonnent 
Pour deux coups de marteau bien plus de canons tonnent. 
La peur suit les sirènes hurlant à la mort. 
L’agonie écrase d’un seul coup le plus fort. 
Pour un coup de marteau chez nous tombe une tête, 
Pour deux coups de marteau nos armées sont en fête ! 
Et pan ! Et pan ! Le cruel glaive fend les têtes ! 
Le sang, le sang ! Boire le sang est une fête ! 

Tout devient noir. La lumière revient progressivement. L’Ombre, en 
aparté : 

L’OMBRE. Me revient le souvenir de mes études aux Beaux-Arts… 
La voix de Yorick, venant du lointain : 
YORICK. …Sous le regard bienveillant de l’Ange au sourire… 
L’OMBRE. …J’étais déjà attirée par l’assemblage. Les sculptures d’Arman26 et 

de César27 étaient alors en vogue… 
De sa sombre voix, Vulcain coupe l’Ombre dans sa réflexion. 
VULCAIN. Qui es-tu misérable mortelle ? Avec les siècles qui passent, ma 

vue baisse un peu et je ne te reconnais point. Dis-moi qui te recommande 
avant que je ne t’écrase entre mon pouce de fer et mon index de plomb. 

                                           
25 Le Conservateur Littéraire, janvier 1817. « L’Antre des Cyclopes », Victor Hugo. 
26 Arman (1928-2005). 
27 César (1921-1998). 



18 
 

L’OMBRE. La sémillante Hela m’envoie auprès de toi pour une initiation à tes 
travaux. Je sais que tu forges les éclairs de l’orage et la colère des dieux. 

VULCAIN. Ainsi donc, Hela… Cette chère vieille camarade ! Allons, petite, je 
vais te montrer. 

La scène est aussitôt plongée dans l’obscurité, mais on entend des bruits 
de métal qu’on cogne à grands coups de marteau. 

YORICK. Fort heureusement pour elle, la ruse de l’Ombre passa inaperçue 
du dieu. L’Ombre suivit avec beaucoup de soin les leçons du boiteux qui lui 
transmit des secrets touchant à l’intemporalité des hommes et des choses. 
Arriva le temps où l’Ombre put revenir dans le monde des humains. 

La scène est à nouveau éclairée. 
VULCAIN. Vas, ma fille, tu as maintenant ma bénédiction. Sois fructueuse 

dans ce que tu sais faire maintenant. Ose être toi-même et ose aller au-delà de 
toi-même ! 

L’OMBRE. Ô, vieil homme, tu as été bienveillant pour moi. Je te suis 
reconnaissante pour toujours de m’avoir appris le combat avec le fer. 

VULCAIN. Vas, vas… N’en parlons plus. Laisse-moi. 
Les deux personnages s’embrassent et se quittent. Vulcain sort de scène. 

L’obscurité se fait et l’on entend l’Ombre s’adresser aux spectateurs : 
L’OMBRE. Une main invisible me fit enfourcher un griffon qui m’emporta 

dans les airs dans une exhalaison du volcan. Juste au bord cratère se tenait 
Médée qui m’offrit des dents de dragon susceptibles de donner naissance à une 
moisson d’hommes cuirassés, casqués et armés. Un savoir infernal m’était 
acquis et je sais le détourner à mes fins. Maintenant je flotte au-dessus d’un 
océan de sereine assurance. 

Yorick reprend la parole pour conclure… 
YORICK. Noire comme charbon l’âme de ce chien de boiteux fabricant 

d’armes ! De ces lames qu’on enfonce dans la poitrine des innocents ! De ces 
surins qui déchirent les cœurs ! Déchiquetée l’âme de ces mères auxquelles on 
conte les tragédies de leur monde ! Déchirée mon âme de ne pouvoir inverser 
le perpétuel cours de la cruauté humaine ! Le tocsin ou le glas continuent de 
rythmer les inévitables guerres. Ô les dieux !, pourquoi laissez-vous les 
carnages succéder aux carnages ? 

Le rideau s’abaisse dans une demi-clarté. Puis tous les projecteurs sont 
éteints. 
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III – Dans un sous-bois fleuri 
 

Le rideau s’élève, dévoilant un décor de clairière verdoyante et fleurie très 
romantique. Assez isolé du côté gauche de la scène, Yorick semble se parler à 
lui-même : 

YORICK. Léger comme un papillon, plus rapide que l’éclair, volant comme la 
pensée28, lumineux dans mon habit doré, mon écharpe de soie luxueusement 
irisée battant les airs, j’avance, auréolé de brume rose, je saute de fleur en fleur, 
m’accroche aux nuages et bondis sur les voussures des arcs-en-ciel qui 
s’appuient sur un horizon sans limites. La surface ridée d’un grand lac turquoise, 
parfois marquée de crêtes écumeuses, en certains endroits, au creux d’anses 
inconnues, se change en calme miroir où l’on voit le ciel. Là, j’en profite pour 
regarder mon reflet dans l’eau et remettre en place mon bonnet de lutin et mes 
boucles blondes. Si je me vois dans le divin miroir29 du mélancolique Olympio, 
serais-je alors un peu Dieu moi-même ? Liberté, liberté chérie, je vais et viens 
comme je l’entends. Si je rêve de mimosa, je suis instantanément transporté 
dans l’Estérel. Alors je saute des rochers rouge sang-de-bœuf pour voler dans 
l’azur. Les beautés terrestres ne me lassent jamais. Cependant, j’ai le cœur gros 
quand je songe aux mortels terrifiés par l’ignorance de l’autre dimension. Dans 
ces moments-là, j’aime à me réfugier, allongé dans l’herbe, sous les rameaux 
d’un noisetier, à admirer la Nature toute simple, belle par elle-même, qu’on la 
regarde de loin ou au plus près du moindre pétale de fleur ou du moindre galet 
de rivière30. Ici, je suis sous le charme des délicieux effluves d’une haie 
d’aubépine. Là s’ouvre une brèche dans les festons serrés des branches d’un 
saule pleureur. Là encore s’offrent des bouquets d’ivette, clins d’œil à Dame 
Gallou, des brassées de sénevé, des cascades de liserons, des touffes 
d’immortelles qui ne perdent jamais leur forme ou leur couleur, et, de-ci, de-là, 
des asters tombées du ciel avant d’y remonter pour scintiller dans la multitude. 
Dans un coin a été abandonné un tablier de femme replié sur lui-même et 
débordant de roses31. Bien sûr, cette clairière est abondamment éclairée par de 
larges gerbes de chrysanthenum leucanthenum au cœur d’or. Je peux m’amuser, 
comme font les bergers d’Arcadie, à tresser des joncs, lanières souples et solides 
d’un vert tellement profond. Je peux aussi humer le parfum capiteux du lilas aux 
tendres coloris… Et encore, pourquoi ne pas m’envoler au pays des rêves ?… 

                                           
28 Voyageant aussi vite que la pensée. La Théogonie – Les Travaux et les Jours – Autres 
poèmes, Hésiode, traduction de Philippe Brunet, commentaires de Marie-Christine Leclerc, Paris, 
Librairie Générale Française (Le Livre de Poche Classique), 1999, p. 162-163. Le Bouclier (216-
226). 
29 1) Les Voix intérieures – Les Rayons et les ombres – Extraits, Victor Hugo, Paris, Larousse 
(Classiques), juin 1950, 1960, p. 76 (vers 42), note 3. Les Rayons et les Ombres – « Tristesse 
d’Olympio » (21 octobre 1837). 
2) Bernard Grillet explique en note : « [Pour Victor Hugo, le] ciel est une image de la face de 
Dieu ; le lac reflète cette image divine. » 
30 La mystique de Teilhard – Le Cercle de la Présence basée sur les nouvelles interprétations du 
monde, Kathleen Duffy, p. 2 (article diffusé sur le site Internet de l’American Teilhard 
Association). Pierre Teilhard de Chardin ressentait la présence divine dans un simple caillou. 
31 1) Le Miracle des roses de sainte Élisabeth (1845), peinture de Claudius Lavergne (1818-
1887). 
2) À l’attention de Tellechea. 
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Entre l’Ombre qui aperçoit Yorick. Il se tourne vers elle. 
YORICK. Ohé, l’Ombre ! Voici : une chatte angora aux formes généreuses, le 

poil doré comme un épi de blé à la fin de juillet, m’a donné un message pour toi. 
Elle m’a dit s’appeler Numa. Je vais te lire sa missive… 

Yorick sort d’une poche un papier rose, minuscule mais surtout épais parce 
que plié et replié sur lui-même de multiples fois. Il déplie avec grand soin la 
feuille qui s’avère grande comme une affiche. Yorick lit : 

YORICK. « Amie, Suis la voie que tu t’es assignée. Tu es forte et tu vaincras 
toujours, même par-delà tes os et ta chair. Je serai toujours à ton côté, même 
par-delà mes os et ma chair. C’est le secret de l’Amour. » 

L’Ombre reste un moment figée. 
YORICK. C’est si beau et si raffiné : tout à l’encre de Chine, les mots ornés 

d’oiseaux rêveurs (ou à l’inverse, des oiseaux ornés de mots rêveurs). Si je le 
leur demandais, ceux-ci chanteraient en chœur32 et leurs mots seraient ceux de 
cette lettre. 

L’Ombre tourne le dos au public, puis sort du côté droit. Yorick s’adresse au 
public : 

YORICK. Était-ce un songe ? Était-ce la réalité ? Marguerite Noirel reprit 
conscience assise dans son atelier. Elle se surprit à observer des morceaux de 
métal éparpillés au sol ou sur son établi, ou entassés sur des étagères. Alors, elle 
comprit vraiment qu’elle était comme possédée. Dans un élan absolument 
maîtrisé, elle attrapa quelques-unes des pièces métalliques et chercha à voir ce 
que cela pourrait donner par leur assemblage. Elle en suspendit certaines et en 
bloqua d’autres avec des aimants. C’était une danse magique. Puis l’idée de la 
création définitive lui étant devenue tout à fait claire, elle empoigna aussitôt son 
appareil de soudure à l’arc. Marguerite Noirel était alors dans un état second, 
comme en transe. 

Tout devient noir. La lumière revient. Entrent Lapineau, Victoire et Hela. 
Lapineau est revêtu d’un domino, capuche rabattue sur son dos. 

LAPINEAU. C’est tellement beau, le bleu d’un bleuet des champs ! C’est là 
qu’on se dit, dans sa contemplation, que la divinité nous a fait de beaux 
cadeaux ! 

VICTOIRE. Bien vu, cher Lapineau ! 
HELA. Balivernes ! 
Hela sort à gauche et Lapineau à droite. 
VICTOIRE. Lapineau, c’est un nom de conte de fées pour les enfants. 
YORICK. Voyons, Victoire, tu n’es as née d’hier ! Les quatre lettres centrales 

de son nom forment un mot très évocateur. Et la terminaison peut nous la faire 
supposer levée haut. D’ailleurs, il s’agit probablement de l’une des principales 
activités de notre ami Lapineau. Mais c’est quand même une sorte de conte de 
fée : être Priape en permanence… 

La lumière s’éteint du côté de Yorick. L’Ombre revient. 
L’OMBRE. Il a certainement aussi un cœur !… La mécanique des corps ne 

suffit pas pour rendre heureux. 

                                           
32 En l’honneur du Chœur des oiseaux en hiver (2017), de Tellechea. 
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VICTOIRE. Vous avez raison, l’Ombre. Le Temps file très vite entre nos doigts. 
Il est l’eau vive d’une source jaillissant comme un cheval impétueux et 
transparent. Impossible de rattraper le fougueux animal… Alors aimons-nous ! 

Victoire tend ses deux mains à l’Ombre qui les saisit et les serre. 
VICTOIRE. Profitons du présent pour nous aimer corps à corps et cœur à 

cœur. Se laisser ballotter par les événements de la vie et se retrouver, trop tard, 
à prendre conscience de la stérilité de son existence, n’est-ce pas cela l’Enfer ? 

Hela pointe son nez entre des branchages et interroge en aparté : 
HELA. On réclame peut-être mes services ? 
VICTOIRE. Je le disais : profitons de maintenant pour saisir chacun sa chance. 
Entre Paulot. 
VICTOIRE. Ah ! Justement… Bonjour Monsieur Paulot ! 
PAULOT. Ah ! Madame Victoire ! 
L’Ombre sort en faisant un geste d’amitié vers Paulot. Yorick retourne 

s’allonger dans un coin de la clairière et sur lui la lumière s’affaiblit. Pendant 
toute la scène d’amour entre Victoire et Paulot, on entend en fond sonore une 
musique langoureuse (orchestre et chœur). La musique doit être très douce, 
comporter de doux chants d’oiseaux et rester en retrait. 

VICTOIRE. Il me semble que nous respirons un air plus serein depuis que 
cette peste d’Hela est sortie. 

À nouveau apparaît le visage d’Hela, entre des branchages qu’elle a écartés. 
Elle se cache pour épier la scène. 

PAULOT. C’est curieux : je me sens comme soulagé dans ce bosquet. Surtout 
d’être en votre compagnie. C’est un peu comme si, un jour, je vous avais perdue 
et que je vous retrouvais, comme si je vous connaissais depuis toujours. 

VICTOIRE. Serait-ce le parfum de ce jasmin, à la fois si puissant et tellement 
apaisant ? Ces senteurs de volupté font de ce bosquet un endroit propice où 
rencontrer l’amour. Ces fleurs et feuillages de printemps sont une promesse 
d’avenir enchanteur. 

PAULOT. Croyez-vous ? 
VICTOIRE. J’en suis certaine ! 
PAULOT. Cette assurance me tire de ma torpeur. Il me semble que mon esprit 

s’élève dans cette ambiance champêtre qui respire le bien-être. 
VICTOIRE. Pour ma part, j’ai l’impression de vivre le Pèlerinage à Cythère33. 
PAULOT. Victoire, c’est grâce à vous. 
VICTOIRE. Croyez-vous n’être pour rien dans ces forts battements de cœur 

qui envahissent toute ma poitrine ? Je sens aussi comme un frisson d’agrément 
et d’interrogation qui m’étreint le ventre et me monte jusqu’à la gorge. 

PAULOT. Sauriez-vous me faire parler de ce que je ressens pour vous ? 
VICTOIRE. Tutoyons-nous ! Je ne suis pas collet-monté et toi non plus, je 

suppose. Damnation aux convenances étriquées ! 
Hela en aparté : 
HELA. Damnation ? Qui parle de moi ? 
PAULOT. Pas de souci. Mais j’ai envie de me tenir bien avec toi. Tu es si belle 

et si élégante. Tu as de l’allure et de la classe. Tu m’impressionnes. 
                                           
33 Le Voyage à Cythère (1717), Antoine Watteau (1684-1721). Ambigüité entre arrivée à 
Cythère ou départ de Cythère. 
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VICTOIRE. Toi aussi tu m’impressionnes. Ta simplicité me ravit. Je crois que 
tu me ferais oublier l’hypocrisie de mon milieu et que tu saurais réchauffer mon 
âme et ma personne comme un bon gros nounours. Crois-tu pouvoir devenir 
sage ? 

PAULOT. Je mettrai de l’eau dans mon vin. Ou plutôt je mettrai de l’eau dans 
mon verre, à la place du vin. Je te le promets ! D’ailleurs, pour toi, je n’absorbe 
plus une seule goutte d’alcool depuis le premier jour où je t’ai vue. Je voudrais 
pouvoir te faire honneur au mieux de ce qui me sera possible. Je suis un rustre 
et j’ai peur de ne pas être à la hauteur. 

VICTOIRE. Je t’aiderai. Tu seras aussi un soutien pour moi. Je cherchais mon 
chemin et je l’ai trouvé. 

PAULOT. Il ne faudrait pas qu’on nous trouve désassortis. 
VICTOIRE. Je le redis : au diable ces principes ! 
Hela, toujours dissimulée et, toujours en aparté, s’étonne : 
HELA. On me réclame encore ? 
Victoire à Paulot : 
VICTOIRE. Tu te dévalorises. Que m’importe les on-dit. Je ne veux vivre 

qu’avec toi, même si ta compagnie déplaît à certains autres. Cela m’est égal. 
Mais que va dire ton épouse ? 

PAULOT. Elle a décidé d’aller élever des chèvres dans le Larzac en compagnie 
d’une sorte d’orang-outang post-soixantuitard. 

VICTOIRE. C’est un miracle ! Qu’elle s’en aille ! 
PAULOT. Restons ensemble pour toujours ! 
VICTOIRE. Oui, pour toujours ! 
Hela toujours dissimulée… 
HELA : Ces deux imbéciles qui expriment leur joie de vivre, c’est à vomir ! 

Ou plutôt, me voilà maintenant en colère ! 
PAULOT. Ce que je ressens pour toi, c’est quelque chose que je n’ai jamais 

connu. J’ai, me semble-t-il, une longue expérience de la vie et pourtant, je 
comprends avec toi que je n’ai jamais éprouvé de passion amoureuse, de ce 
besoin de l’autre qui ronge de l’intérieur, qui remonte du ventre vers le cœur. 
Je croyais tout connaître et j’étais ignorant. Je veux t’offrir tout de ma personne 
et que tu m’offres tout de la tienne. 

VICTOIRE. Je sais. Je le sens. Je ressens tout cela, comme toi. Quand tu 
m’approches, une tornade envahit tout mon esprit… C’est une sensation 
tellement vive et tellement impossible à réprimer… 

Paulot, avec gaieté. 
PAULOT. Nous nous valons bien, pour ce qui est des symptômes ! Tu es ma 

révélation, mon illumination ! 
VICTOIRE. Tu me fais tourner la tête34… 
Ils s’enlacent et s’embrassent. Les projecteurs éclairent à nouveau Yorick 

qui s’assied en s’appuyant sur ses coudes. 
YORICK. Ils éprouvent une passion amoureuse réelle et partagée, une passion 

au sens littéraire et romantique, la passion étant le plus haut des sentiments 
dans la gamme des sentiments. 
                                           
34 Mon manège à moi (1958), chanson d’Édith Piaf, paroles de Jean Constantin, musique de 
Norbert Glanzberg. 
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Hela, toujours cachée, fait un geste de dédain… 
HELA. Pfff !... 
Yorick disparaît derrière des branchages. Puis les amoureux découvrent la 

présence d’Hela qui sort de sa cachette, l’air dépité, puis aussitôt disparaît dans 
les feuillages. 

VICTOIRE. Nous n’avons peur de personne. 
PAULOT. De personne ni de quoi que ce soit… 
Le rideau s’abaisse. 
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IV – La peau35 
 

Le rideau s’ouvre. On retrouve le décor du dépôt d’ordures ferreuses. 
Yorick se tient debout, au centre. Tout agité, Lapineau entre en scène. 

LAPINEAU. Je suis si pressé, je vais être en retard ! Yorick, peux-tu me 
rendre un service ? 

YORICK. Dis-moi… 
LAPINEAU. Il faudrait passer une commande chez l’épicier. 
YORICK. Dis-moi… 
LAPINEAU. Je n’ai pas le temps d’y passer. Il me faudrait quatre kilos de 

carottes calibre quarante. 
YORICK. Quarante quoi ? 
On entend au loin des cloches sonner joyeusement à toute volée. 
LAPINEAU. Je n’ai pas le temps, je vais être en retard… Pas quarante ans 

d’âge !, mais quarante jours de développement après la pousse du feuillage : 
suffisamment grosses et toujours tendres. 

Lapineau donne son explication avec beaucoup de lascivité. 
LAPINEAU. Vite ! Je dois partir ! 
YORICK. Pas de souci. Je m’en occupe. 
LAPINEAU. Oh !, je suis essoufflé. Me ferais-je vieux ? N’y pensons pas, je 

dois courir ! Merci Yorick ! 
Comme Lapineau s’apprête à sortir en toute hâte, entre Hela qui s’avance 

vers lui avec agressivité. 
HELA. Tu es si bête et si moche ! Tu es diminué et tu as l’air d’un 

dégénéré ! Tu ne mérites pas de vivre ! Suis-moi donc vers ta fin ! 
YORICK. Voyons Hela, tu vas trop loin ! 
Lapineau, sur le ton de la confidence, comme se parlant à lui-même : 
LAPINEAU. 

Ma peau ne vaut pas cher. 
Ne la cédons pas à vil prix ! 
Coriace sera ma résistance à lâcher prise. 
Ma mort ne vaut pas un clou en ce bas-monde… 
Mais le couperet ne tombera pas si facilement ! 
Vieux, peut-être, naïf, non ! 
Ma mort ne vaut pas un clou pour ce bas-monde, 
Mais Celle qui tient le couteau 
Devra d’abord m’attraper et m’étourdir d’un coup décisif ! 
Hélas, Elle gagnera, je le sais. 
Hélas, hélas, Elle gagnera… 
Je lui crache à la figure ! 
La fatidique seconde me sera un sommet d’angoisse. 
Pourrai-je après trouver la Lumière, 
L’Apaisement et la Jubilation d’avoir vaincu mon Martyre ? 

Lapineau, d’un coup redevenu très vif, défie l’affreuse Hela : 

                                           
35 La Peau (1949), Curzio Malaparte (1898-1957). 
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LAPINEAU. Relève tes manches, Hela ! Même si j’étais impotent, je ferais de 
nombreux pas en arrière avant de te laisser me trépasser… 

HELA. Arrière-avant, arrière-avant. Je vais décider à ta place ! 
Il s’ensuit une poursuite. Hela cherche à attraper Lapineau, les deux 

personnages tournent longtemps en rond sur la scène. Yorick reste sidéré. 
YORICK. Je vais chercher de l’aide ! 
LAPINEAU. Hola, Hela ! Laisse-moi ! J’ai mieux à faire : je veux assister à la 

procession des Buttnmanndl ! 
HELA. À l’ombre du Diable ? 
LAPINEAU. Hola, Hela ! Les temps changent et je suis attendu là-bas ! 
HELA. Rien ne peut conjurer le mauvais sort ! Tant pis pour toi, na-na-na ! 
…puis ils finissent par disparaître dans les coulisses, du côté droit. Après 

leur sortie, on n’entend plus aucun cri et la scène reste vide. Puis, après un long 
moment de silence, on entend au loin des cloches sonner le glas. Hela revient 
sur scène. Elle sautille en chantant joyeusement : 

HELA. 
La, la, la ! Que croyez-vous qu’il arrivât ? 
La, la, la ! Lapi, lapi, Lapineau a été pris ! 
Rira bien qui rira le dernier ! 
Jean qui rit le jeudi, dimanche pleurera ! 
La, la, la ! Que croyez-vous qu’il arrivât ? 
La, la, la ! Lapi, lapi, Lapineau a été pris ! 

Elle sort d’une poche de son tablier une peau de lapin, la brandit en 
l’agitant et trompette comme un crieur des rues : 

Peau d’lapin !, peau d’lapin !, peau d’Lapineau ! 
Qui veut de ma peau d’lapin, de ma peau d’Lapineau ? 

L’Ombre entre sur scène, s’avance vers Hela et lui arrache des mains la 
peau de Lapineau. 

L’OMBRE. Je ne me contenterai pas du blanc très pur d’une simple fleur 
d’asphodèle. Laisse-moi au moins ce souvenir-là d’un héros, sa peau ! Cette 
peau de lapin contient en elle toute une humanité d’oubliés partis en poussière. 

HELA. C’est à moi, c’est à moi ! Vieille toquée, laisse-moi tranquille ! C’est à 
moi, c’est à moi ! Encore cette mégère ! Toujours à vouloir contrarier mes 
plans ! Vieille pie ! Voleuse ! 

L’OMBRE. Tu lui as volé sa vie : voleuse toi-même ! J’ai pris, je garde ! 
L’ombre serre fort contre sa poitrine la peau de Lapineau. Hela sort en 

pleurant bruyamment comme une enfant trop gâtée. Le rideau s’abaisse. 
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V – L’intruse dans l’exposition artistique 
 

Sur scène sont disposées des œuvres de Marguerite Noirel au milieu 
desquelles les acteurs vont déambuler. Le choix des créations a été fait afin 
qu’un échantillon de chaque famille de ses sculptures soit représenté. L’une des 
œuvres est à demi couverte par la peau de Lapineau. Tout le lointain de la 
scène est occupé par un grand rideau rouge de cinéma qui dissimule un écran. 
Le metteur en scène fera projeter en grand sur l’écran des photographies des 
œuvres dont il sera question. Entrent Paulot et Yorick. 

PAULOT. En sortant de la clairière, Victoire a marché sur un serpent. J’ai 
ressenti comme un coup de poignard dans mon cœur : j’ai eu peur pour elle. 
Mais l’ignoble animal s’est raidi dans une torsion mortelle, instantanément 
desséché, et nous avons continué notre chemin. 

YORICK. Victoire est un personnage étonnant. Elle est ta chance et ton 
devenir. Elle vient te sauver et te permettra de te sauver par toi-même. 

Entre Victoire qui porte les mêmes vêtements, mais couverts de paillettes 
scintillantes. 

VICTOIRE. Pardon, chers amis, je suis peut-être un peu en retard : je suis 
allée me changer pour le vernissage de cette exposition d’œuvres de 
Marguerite Noirel. 

PAULOT. Tu portes un parfum sublime. 
VICTOIRE. Merci. Il s’agit de « Rose Goldea » de Bulgari. 
YORICK. Je pensais retrouver toute la troupe, mais hélas notre ami Lapineau 

s’est évaporé dans un autre monde. 
VICTOIRE. Hela, sans doute ? 
PAULOT. Mieux vaut prendre la vie comme elle vient… 
YORICK. …Et comme elle part. 
VICTOIRE. La vie est un cadeau. Peut-on également assimiler la Mort à un 

cadeau ? 
YORICK. La vie nous absorbe comme un tourbillon et s’efface aussitôt en 

éclatant comme une bulle de savon. 
Entre l’Ombre. 
PAULOT. Bonjour à notre héroïne ! 
L’OMBRE. Bonjour à tous ! Je vous remercie de votre présence. 
YORICK. Le florilège des œuvres qui nous entourent est représentatif des 

trente-cinq ans de ta carrière. Ce spectacle est donc à la fois un aboutissement 
et le commencement d’une réflexion sur le sens de ce travail. 

L’OMBRE. Le sens de la Vie, le sens de la Mort. 
Entre Hela. Tous montrent une espèce de sursaut indigné, mais tous se 

reprennent vite dans une attitude faussement polie. 
HELA. …Il y a de quoi faire ! J’en ai l’eau à la bouche ! 
YORICK. Les détritus récupérés par Marguerite Noirel vivent leur mort puis 

leur résurrection dans un perpétuel printemps. Elle-même vit pour eux à la fois 
leur mort et leur renaissance. Elle accomplit une mission : à chaque fois c’est 
pour elle une sorte de corrida où la victime lui permet de vaincre les forces du 
Mal. 
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HELA. Rigolade ! Charabias ! Je m’en sors toujours ! Nul ne peut s’opposer 
à l’inévitable. L’être qui naît signe aussitôt son arrêt de Mort. 

YORICK. Restons optimistes. Les sculptures que nous voyons sont un 
langage particulier propre à une artiste. Elle a toujours suivi un fil conducteur 
mais aussi structuré son travail. 

L’OMBRE. C’est vrai ! J’ai créé des familles. Mes premières réalisations 
étaient très graphiques et toutes noires. 

YORICK. De la couleur noire mêlée au noir de la saveur. 
L’OMBRE. J’ai récupéré des fragments ferreux pour leur beauté et, dès mes 

premières créations, je les ai assemblés pour en faire des chimères. 
VICTOIRE. Dites-moi, l’Ombre, qu’est-ce qui vous pousse à créer ? 
L’OMBRE. Ce que le poète imagine de plus merveilleux se réalise 

effectivement si on dit avec cœur son poème merveilleux36. Mes chimères 
viennent sans doute de mon goût pour la mythologie, goût peut-être issu de 
livres d’images de mon enfance. J’ai toujours voulu faire des statues hybrides. 
J’ai cherché à traiter de l’animalité dans l’homme. Mais il ne faut pas chavirer, 
se laisser couler par le courant tumultueux qui vous emporte, même si les flots 
sont de feu. 

YORICK. Le feu de la soudure. 
L’OMBRE. Celui aussi qui détruit le fer avant de la faire renaître. Le fer est 

en perpétuel renouvellement. Le fer est Phénix. 
PAULOT. Les êtres chimériques de Marguerite Noirel sont-ils des études de 

mœurs ? 
L’OMBRE. Je suis passionnée par la psychologie, les déviances, le normal et 

l’anormal. Je veux exprimer tout cela dans ces figures. 
VICTOIRE. Marguerite Noirel nous raconte la condition humaine. 
HELA. Vaste blague ! La condition humaine, c’est moi qui en décide ! Nul ne 

peut m’échapper. Je suis la reine de l’univers. Croyez-vous qu’un matin 
lumineux qui se lève ne finit pas par tomber dans la nuit la plus profonde ? 
Croyez-vous que les perles de rosée qui étincellent à l’aurore sur l’herbe fraîche 
et les ailes des moineaux qui s’y ébattent ne finissent pas par se volatiliser ? 
L’herbe est fauchée et les moineaux finissent entre les griffes des chats ! Quel 
malade guéri ne finit pas par mourir, un jour ou l’autre ? Quel astre, aussi 
brillant soit-il, ne termine pas sa course en une explosion de poussière dans le 
vide abyssal ? Quel est le plus fringant des adolescents, le plus porteur d’espoir 
devant la vie, qui ne se retrouve pas, un jour, réduit en cendres ? Dans la foule 
des moutons humains, quel est celui qui peut voler de ses propres ailes et 
s’échapper de la marée puante de ses semblables ? Quel est le privilégié parmi 
les hommes qui peut se vanter de survivre aux siècles ? Je suis seule à exister 
depuis toujours et pour toujours ! 

L’OMBRE. N’oublie pas, odieuse Hela, que l’Art et l’Amour traversent les 
Temps avec leurs fulgurantes ailes d’anges gardiens. Le cycle des saisons existe 
et tu n’as jamais pu l’arrêter, ni même le freiner. La rosée du matin revient le 

                                           
36 Voyages extraordinaires, Lucien, introduction générale et notes d’Anne-Marie Ozanam, textes 
(I, II, III A-B, IV, V, VI) établis et traduits par Jacques Bompaire, textes (VII, VIII, IX) traduits, 
introduits et annotés par Anne-Marie Ozanam, Paris, Les Belles-Lettres (Bilingue), p. 255. 
Charon ou les observateurs. 
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lendemain matin et la chenille renaît papillon au sortir de son cocon. Le chant 
des oiseaux est celui du ciel, il nous touche directement au cœur et nous 
rassure. Leur mélodie est éternelle. 

Hela, ironique : 
HELA. Deviendrait-elle poétesse ? 
PAULOT. Crois-tu que sa sensibilité d’artiste soit apparue aujourd’hui ? 
YORICK. Revenons aux premières œuvres : voyons La Folie en tête37 ou 

Les Gémeaux38. 
 
 
 
 
 

                                           
37 La Folie en tête (1995). 
38 Les Gémeaux (1994). 
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La Folie en tête (1995) 
 

Les Gémeaux (1994) 
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L’OMBRE. La première est un personnage étrange coiffé d’un entonnoir… 
VICTOIRE. Dans l’ensemble, les attributs de vos personnages sont distribués 

de manière plutôt discrète, ce qui demande au spectateur un effort 
d’observation et de réflexion. 

L’OMBRE. La Folie en tête est une créature emprisonnée, qui n’est libre ni de 
ses geste, ni de sa pensée. La deuxième œuvre est un accouplement incongru 
de deux êtres radicalement différents. Tout est monochrome. 

VICTOIRE. Mais, comme par une nécessité se faisant jour peu à peu, vous 
vous êtes mise en quête de couleur. 

L’OMBRE. Généralement, les épaves récoltées au dépotoir d’objet ferreux 
portaient le noir industriel de leur fabrication. Je me suis intéressée à la couleur 
par la suite, avec des objets pourvus de teintes porteuses de signification, là où 
forme et couleur faisaient un mariage originel à préserver. N’oublions pas qu’il 
s’agit de reliques. Couleur fatiguée et rouille en plaque ou en étoupe présentent 
alors un caractère sacré ! À l’opposé de La Recherche du Temps perdu39, 
sculpture restée surtout sombre, je peux citer Bleu autour40, dont le nom 
indique toute l’ambiance teintée. Néanmoins, si je préserve les couleurs 
d’origine d’une épave, en revanche je dissimule toujours les traces de mes 
soudures car tout doit paraître naturel, comme un être né du premier jour de la 
trouvaille. 
 
 
 
 
 

                                           
39 À la Recherche du Temps perdu (1993). 
40 Bleu autour (2004). 
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À la Recherche du Temps perdu (1993) 
 

 
 

Bleu autour (2004) 
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YORICK. Chère Ombre, tu nous parlais de familles. Qu’en est-il ? 
L’OMBRE. Les Portraits de famille forment la première de mes familles. 

J’ai voulu représenter la société humaine avec tous ses travers : le rigide, 
le libidineux, le tourmenté, le fou, l’ambitieux, l’avare ou le doux rêveur. 
Ces portraits (j’en crée depuis vingt-cinq ans) sont toujours enfermés dans un 
cadre en rapport théâtral avec le personnage. Il m’arrive de faire des Janus, 
portraits bifaces aux visages totalement différents, même si parfois ceux-ci ont 
un œil commun… 

Hela, toute réjouie et tapant des mains, interrompt l’Ombre : 
HELA. Des monstres ! 
VICTOIRE. Elle représente toutes sortes d’êtres, du plus humble au mieux 

nanti, du plus gros au plus élancé, du plus ventru au plus maigre, du plus laid 
au plus dandy. Elle n’épargne aucune couche de la société humaine. 

L’OMBRE. Les socles de mes Portraits de famille sont souvent de petites 
scènes de théâtre. Souvent, pour le regard, j’utilise des yeux artificiels de 
taxidermistes. Vient ensuite ma famille des Natures post-mortem, des natures 
mortes après la Mort, des assemblages étranges d’objets familiers devenus 
bizarres : pots cabossés, burettes à bec fendu ou des casseroles percées. 

YORICK. Ah ! L’amour du Théâtre ! Qui nous dit que les planches ne portent 
qu’un défouloir au bon peuple ? Non ! Mille fois j’ai joué tel ou tel rôle, mille et 
mille fois je me suis transformé en vieillard ou en jeune premier, mille et mille 
fois j’ai été cruel ou généreux, et je puis vous l’affirmer : là où l’on joue, c’est 
sur le siège du spectateur ! 

VICTOIRE. Marguerite Noirel, Prométhée protège votre œuvre. 
PAULOT. …De même que le docteur Freud ! 
L’OMBRE. Vous décrivez sans doute le lot de tout créateur. Toutefois, je 

crois à la nécessité de travailler, travailler toujours et travailler encore. 
PAULOT. Vous nourrissez le public de messages forts. 
L’OMBRE. Mon rôle d’artiste n’est pas d’apporter des réponses, mais de 

poser des questions. 
YORICK. Chère Ombre, je t’en prie, montre-nous des exemples de ces deux 

familles. 
À partir de ce moment, visiblement, Yorick, l’Ombre, Victoire et Paulot 

évitent Hela, lui tournent le dos ou s’en éloignent de quelques pas. 
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Portrait de famille n° 94 (2010) 
 

L’OMBRE. Ici se présente le Portrait de famille n° 9441. Des barres tordues, 
certaines d’un jaune encore très prononcé, un personnage agenouillé qui lève 
les bras ; d’un côté une tête de chien, gueule ouverte sur ses trois crocs, et de 
l’autre une réduction de tête humaine que l’animal a avalée. Serait-ce un 
glouton avalé par plus glouton que lui ? Là, j’ai disposé la Nature post-mortem 
n° 4342. Un vrai cimetière ! Ou plutôt la croix toute fripée rouge tomate d’une 
ambulance, le secours à un désespéré dont la tête défoncée en forme de galet 
brillant a roulé sur un socle, ses yeux exorbités et affolés tournés vers le 
curieux qui, stupéfait, découvre à côté une casserole bleue au manche vrillé 
dans laquelle bout un gros morceau de charbon de bois, un débris de tôle 
verdâtre en érection et piqué de trois petites vis à écrou démesuré, ainsi qu’une 
cuillère pleine de petites billes ressemblant à des lentilles, le tout sur un socle 
plat où figure en relief une épitaphe illisible… C’est un paysage de l’absurde… 
 
 
 
 
 

                                           
41 Portrait de famille n° 94 (2010). 
42 Nature post-mortem n° 43 (2009). 
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Nature post-mortem n° 43 (2009) 
 

YORICK. Chère Ombre, tout cela n’est pourtant que dérision. 
VICTOIRE. Marguerite Noirel provoque des émotions chez les autres, ce qui 

est bouleversant. Heureusement, son regard d’entomologiste sur l’humanité est 
teinté de tant d’humour que son œuvre puissante tourne le tragique en ridicule. 

YORICK. Son humour me rappelle celui de Pablo Picasso43 sculpteur. 
VICTOIRE. C’est cru, mais c’est drôle. Elle manie une sorte d’humour noir. 

Ses œuvres terribles résultent d’une étonnante perspicacité. Là, le rire devient 
libérateur et accorde l’amnésie de l’horreur. Ses personnages exorcisent la 
noirceur du monde par leur noirceur burlesque. 

YORICK. Chère Ombre, qu’en dis-tu ? 

                                           
43 Pablo Picasso (1881-1973). 
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L’OMBRE. L’humour est un puissant antalgique. Lucien nous l’explique : 
« J’ai recueilli Dialogue quand, de l’avis général, il était triste et squelettique. Je 
lui ai adjoint Comédie et, de cette façon, je lui ai ménagé la faveur des 
auditeurs qui, auparavant, craignaient ses épines et se gardaient de toucher de 
leurs mains cette sorte de hérisson. »44 L’artiste combat la pieuvre et la tue en 
se gaussant d’elle. 

YORICK. Voyons la suite avec la famille des Outre-scènes. Nous restons 
dans la logique du Théâtre : la scène et les coulisses, ou la scène et les 
conséquences du drame humain quand tombe le rideau. 

L’OMBRE. Ce sont des petits formats destinés à représenter quelque chose 
de grand. Cette série a constitué pour moi une nouvelle démarche parce que je 
m’étais habituée à réaliser d’assez grands gabarits. Les Outre-scènes se 
composent de fragments terrestres échoués après un après. Je les constitue de 
déchets, de petites choses, de personnages, animaux ou végétaux, éléments 
d’architecture, tous incongrus et qui jouent une scène. Leur aspect carbonisé 
vient d’un cataclysme ou d’une explosion atomique. 

YORICK. Voyons cet Outre-scène n° 1145 qui me rappelle une barque à la 
dérive. À la poupe des êtres indéfinis tendent leurs bras vers le ciel. À la proue 
un rostre en forme de tête de bélier pour éperonner quelque bateau ennemi. 
À fond de cale, près d’un cerclage levé comme une roue esseulée, un animal 
cornu au museau allongé se recroqueville sur ses plaies. Il cherche à apitoyer 
avec ses petits yeux noirs tout ronds. La barque toute déformée semble avoir 
fondu sous l’effet d’une intense chaleur : la matière ferreuse d’aspect spongieux 
ressemble au toucher à la pouzzolane. Sauf la boule à bouter jaunâtre, tout est 
brun. Et d’un brun si foncé que seule une lumière fauve parvient à rendre les 
plis des volumes. 
 
 
 
 
 

                                           
44 Voyages extraordinaires, Lucien, introduction générale et notes d’Anne-Marie Ozanam, textes 
(I, II, III A-B, IV, V, VI) établis et traduits par Jacques Bompaire, textes (VII, VIII, IX) traduits, 
introduits et annotés par Anne-Marie Ozanam, Paris, Les Belles-Lettres (Bilingue), p. 4. 
Introduction à Avant-propos ou Dionysos. 
45 Outre-scène n° 11 (2007). 
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Outre-scène n° 11 (2007) 
 

VICTOIRE. Méduse a peut-être pétrifié l’embarcation et ses voyageurs. 
YORICK. L’art de la sculpture se joue de l’immobilité et du mouvement. 

Chère Victoire, vous voyez cette œuvre comme un instantané photographique, 
un moment de récit figé pour toujours. Songez au sculpteur qui donne vie à son 
œuvre, même dans un matériau inerte. Songez à Pygmalion et Galatée46. Mais, 
chère Ombre, ce bateau me fait penser à ceux de nos amies créatrices 
Dame Gallou47 et Tellechea48. 

L’OMBRE. Nous vivons à la même époque et ressentons les mêmes 
préoccupations, chacune des artistes interprétant à sa façon. 

VICTOIRE. Il me semble que cette œuvre-là appartient à une autre famille. 
L’OMBRE. Oui, Victoire, il s’agit de Pandora n° 3749. C’est la famille des 

Pandoras, ou boîtes de Pandore. 
 
 
 

                                           
46 Pygmalion, sculpteur de Chypre descendant d’Athéna et d’Héphaïstos, tomba amoureux de sa 
création, Galatée, une statue rendue vivante grâce à Aphrodite, déesse de l’Amour. 
47 Le Phare de la galère (2015). 
48 Échoués (2022). 
49 Pandora n° 37 (2009). 
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Pandora n° 37 (2009) 
 

YORICK. Oh ! Une touffe de serpents ! Ils jaillissent d’un socle de 
provenance indéterminée. 

PAULOT. On voit se dresser un personnage porteur de deux colliers peut-
être faits de vertèbres minuscules. La tête, aux yeux métalliques brillants mais 
volontairement inexpressifs, porte un bonnet d’âne. Les oreilles en sont 
marquées des lettres « B » et « A », comme pour ânonner l’alphabet à l’envers. 

VICTOIRE. Son nez n’est-il pas une verge en demi-érection et, disons-le, un 
tantinet déchiquetée ? 

L’OMBRE. Tout est possible. Pour cette famille, où le socle peut être une 
marmite ou n’importe quel support dès lors qu’il ressemble à une boîte et peut 
servir de vase d’aspect plus ou moins ambivalent, doit présenter à chaque fois 
en bouquet des éléments inquiétants, griffus, dentus, fourchus, piquants, 
effrayants, le tout dans un bouillonnement ou une explosion en tous sens, de 
sorte que le spectateur se demande ce que lui réserve l’avenir, si la noirceur 
des jours ne va pas vers sa propre élimination, sans jugement ni appel. 

VICTOIRE. Rappelons-nous que l’humour permet de ridiculiser les 
gargouilles ! L’humour, c’est domestiquer ces monstres pour leur faire cracher 
l’eau des orages ! 

YORICK. Pour Marguerite Noirel, l’humour est sa façon à elle d’exprimer son 
amour et son respect du public. 
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PAULOT. Il me semble que pour les Outre-scènes, tout se passe après 
la catastrophe, et pour les Pandoras, avant la catastrophe. 

L’OMBRE. Nous y sommes. Exactement dans les turbulences du temps 
présent. 

YORICK. …De l’époque dans laquelle nous vivons. 
L’OMBRE. L’homme étant ce qu’il est, nous sommes toujours menacés. 
YORICK. Avons-nous fait le tour des différentes familles ? 
L’OMBRE. Reste encore la famille des Hors-séries. Les sans famille, en 

quelque sorte… 
HELA. Forfanterie ! Tous les existants ont une famille : leur famille c’est 

moi ! 
YORICK. Fillette ignominieuse ! Vas voir dans les coulisses si nous nous y 

trouvons ! Ta robe rouge, découpée dans un rideau de théâtre, c’est du sang ! 
Victoire intervient pour détourner l’attention. 
VICTOIRE. Voyons un exemple de Hors-série. 
Hela se met à bouder. 
L’OMBRE. Un Hors-série est le plus souvent fait de tuyaux. Voici deux 

exemples : Fascination50 et Rencontre génétique51. Les tuyaux ont un côté 
organique très vivant. Leurs formes diffèrent du cylindre au ruban. Du tuyau 
creux peuvent émaner du vide ou un fluide, pourquoi pas ? 

PAULOT. Avec les déclinaisons de tuyaux, serait-il question de sexualité ? 
L’OMBRE. Cela fait partie de la vie. Mais je m’accroche secondairement à 

cette question. 
YORICK. Si le tuyau, attribut masculin, produit du vide, ne représente-t-il 

pas l’incapacité à rendre heureux ? S’épanouir dans une étreinte, c’est bien, 
mais l’important n’est-il pas ailleurs ? Nous le disions, ce qui compte, c’est ce 
qui lie profondément les esprits et les âmes. 

Hela prend un air nauséeux : 
HELA. Les histoires de cœur ? C’est dégoûtant ! 
VICTOIRE. J’avais cru comprendre que vous n’étiez pas concernée par la 

visite de l’exposition. 
Hela se remet à bouder. 
PAULOT. Vos créations à tuyaux dansent… 
VICTOIRE. …et virevoltent ! 
YORICK. Dynamisme étonnant de choses tirées de l’anéantissement ! 
PAULOT. Avec ces êtres fabuleux qui s’enlacent, je découvre une comédie 

savoureuse. 
 
 
 
 
 

                                           
50 Fascination (1999). 
51 Rencontre génétique (1996). 
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Fascination (1999) 
 

Rencontre génétique (1996) 
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VICTOIRE. D’un morceau mort l’artiste fait un être vivant et c’est l’abolition 
du temps qui passe. 

YORICK. Ces tuyaux tout en creux produisent-ils seulement du vide ? 
Laissent-ils leur partenaire de glace ? 

VICTOIRE. Pourquoi ne pourraient-ils pas transporter et expulser un liquide 
jouissif ? 

L’OMBRE. À chacun son aptitude et son talent dans l’échange. Il reste que, 
pour prendre sens, l’étreinte ne peut qu’être communion d’êtres dans leur 
entièreté. Sinon, ce n’est qu’un jeu de plaisirs sans lendemain. 

Hela, dépassée par la discussion, se parle à elle-même et se moque : 
HELA. Ils doivent causer en langage codé. Leurs têtes vont éclater ! 
YORICK. Répétons-le encore et encore : celui qui ne cherche pas l’autre est 

bien à plaindre. Depuis toujours et pour toujours, tendre la main et le cœur 
sont la clef du bonheur. Je revois encore un pauvre hère que j’ai connu et qui 
restait aveugle aux approches secourables des autres. Son repli sur lui-même 
(véritable aliénation) et sa mélancolie permanente m’attristaient profondément. 
Pourtant, tout aurait pu être si facile pour lui ! À cette époque, j’ai déclamé 
pour lui sur les planches : « Son chemin se perd dans les bois, derrière lui se 
referment les branchages, l’herbe se redresse, la solitude l’engloutit. »52 

L’OMBRE. Mon voyage souterrain m’a beaucoup inspirée. Avant, je percevais 
un monde tout déformé et instable, qui se balançait et se déformait sous mes 
yeux, où le sol se dérobait sous mes pas, où le ciel devenait pour moi une nuée 
dolente et grisâtre. Mon esprit ne voyait plus que l’animalité des hommes. 
J’étais sidérée par la peur. Quelle folie ! Mon esprit s’était transformé en une 
grande roue. Tourne et tourne cette roue !, grand moulin à engrenages, 
m’emportant contre ma volonté ! Des semelles de fer n’auraient pu me clouer 
au sol. La meule tournoyante qui érodait mon cœur allait toujours plus 
profondément, blessant et blessant encore toute mon énergie… 

YORICK. À ton retour de Sicile, tu es devenue une autre. 
L’OMBRE. Bien sûr. Et j’ai décidé d’utiliser à rebours les outils de Vulcain 

pour réparer le chaos du monde voulu par les dieux. J’ai décidé d’inverser les 
destins humains : j’ai cueilli des cadavres par dizaine sans jamais m’épuiser, et 
je les ai fait revivre par un pouvoir nouvellement acquis. 

VICTOIRE. Sans doute le feu créatif ? 
YORICK. Sans doute… 
L’OMBRE. J’ai manipulé la puissance destructrice des épées de fer pour 

solidifier les squelettes de fer de mes personnages ressuscités. Le feu mortel 
m’a servi de feu régénérant. 

YORICK. « Le fer même, le fer, bien que chauffé à blanc, / Approchant de 
[mes] yeux absorberait mes larmes / Et [devant] mon innocence éteindrait sa 
fureur. »53 

PAULOT. Cette petite bonne femme toujours très élégante manie la soudure 
à l’arc comme d’autres les aiguilles à tricoter. 

                                           
52 Extrait d’un poème tiré de Voyage dans le Harz en hiver (1777), recueil de Goethe. 
53 The Life and Death ok King John (La Vie et la Mort du roi Jean), William Shakespeare, 
traduction de Félix Sauvage, Paris, Les Belles Lettres (Bilingue), 1930, p. 110. Acte IV, scène 1. 
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VICTOIRE. Attention Marguerite Noirel ! Vous jouez avec le feu. Vous jouez 
avec le Mal ! 

L’OMBRE. Non, je me joue du Mal ! 
VICTOIRE. Cet alignement de créatures de fer, cuirassées et bardées de 

lames coupantes ou sciantes, brandissant des piques, tous ces soldats bien 
alignés me glacent, même s’ils sont tournés à la dérision. 

L’OMBRE. Avec cela me revient une belle citation d’Hérodote : « Pendant la 
paix, les enfants ensevelissent leurs pères ; pendant la guerre, les pères 
ensevelissent leurs enfants. »54 

YORICK. Hélas, la guerre reste toujours d’actualité. 
VICTOIRE. L’homme ne retient aucune leçon de l’Histoire. 
Hela intervient, comme pour une évidence : 
HELA. Et bien il suffit de réécrire l’Histoire ! 
YORICK. Prenons parti et dénonçons les crimes de l’homme, comme doit le 

faire tout artiste digne de ce nom, mais aussi tout humain digne de ce nom. 
Hela semble révoltée : 
HELA. Infâme scélérat ! Avec de tels propos, il ruinerait mon fonds de 

commerce ! Quelle folie ! 
Victoire se tourne vers l’Ombre : 
VICTOIRE. Pourquoi n’avez-vous pas enlevé votre déguisement ? 
L’OMBRE. J’ai toujours à apprendre. Nous avons tous toujours à apprendre. 

Le créateur doit « tendre vers la perfection, se dépasser soi-même, quitte à se 
faire violence »55. La maîtrise de la technique de l’art reste absolument 
indispensable : l’art ne peut être offert au public que par des procédés 
admirables. Un message sans intérêt ne saurait plaire à personne, même 
transporté par une forme éblouissante ; un message fort ne saurait être sauvé 
par une mauvaise qualité de la forme. Le fond et la forme ne font qu’un et 
inversement. 

YORICK. L’artiste, qui en même temps doit s’inscrire dans l’Histoire, travaille 
à représenter par tous les moyens à sa disposition un lieu géographique très 
particulier : le monde de l’invisible, de la pensée, du doute. Il doit conduire 
avec tact le spectateur vers la voie de l’inconnu, lui ouvrir une fenêtre sur les 
paysages ineffables de son devenir. 

VICTOIRE. Marguerite Noirel crée un monde vraiment personnel qui 
débouche sur l’universel. 

PAULOT. Son monde est outrageusement expressif. 
L’Ombre désapprouve Paulot : 
L’OMBRE. Méfions-nous des excès d’interprétation ! Je ne jure que par 

l’adage selon lequel « tout ce qui est excessif est anodin ». 
Yorick, avec un air gentiment malicieux : 
YORICK. Sur ce point, l’auteur de cette pièce n’est pas en accord puisque, 

pour lui, le débordement le plus échevelé frappe au plus fort les esprits et 

                                           
54 Histoires, Hérodote, préface de Jacqueline de Romilly, textes choisis, annotés et commentés 
par Paul Demont, Paris, Librairie Générale Française (le Livre de Poche), 1987, p. 52. I, 87 
(Crésus à Cyrus). 
55 Lettre à un jeune artiste (5 janvier 1949), Hermann Hesse, traduction d’Edmond Beaujon, 
Paris, Mille et Une Nuits, 1994, p. 10. 
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dérange suffisamment l’entendement pour le forcer à surnager dans la 
submersion des artifices. 

Hela fait celle qui a mal entendu : 
HELA. La subversion, j’espère ! 
YORICK. Laissons-la aller sur son chemin sans but. Profitons plutôt de ce 

beau moment en commun pour admirer le cortège triomphal des œuvres de 
cette exposition. Permettez-moi d’imaginer un spectacle de cirque où les 
enfants que sont les mortels rient aux éclats des pirouettes des clowns. 
Audacieuse et vaillante, notre artiste entre en piste et son habit d’étoiles 
scintillantes resplendit. Car le chapiteau dressé dans la nuit est éclairé au-
dedans à travers une ouverture zénithale par le luminaire céleste. La lune se 
faufile donc sur celle qui rend à la vie. Elle la baigne de ses rayons magiques. 
L’artiste écarte ses bras dans un mouvement délicat et accueillant. Entre une 
troupe de gnomes de fer. Ils accourent vers elle. Ils ont perdu toute rigidité et, 
tout au contraire, la souplesse de leurs entrechats provoque dans le public une 
rumeur de surprise et de jubilation. L’artiste les reçoit dans ses bras et les 
embrasse avec chaleur. L’émotion du merveilleux apaise toutes les peurs. L’un 
pleure de joie, un autre sourit à l’extase, un autre encore reste béat en 
découvrant que sa personne peut se fondre au spectacle. Bien au-dessus du 
chapiteau, des comètes agitent leurs queues de flammes pour tracer dans le 
ciel nocturne des signes cabalistiques. Au milieu de la piste, une initiée les voit, 
les décrypte, et remercie les dieux de lui accorder le don d’insuffler la vie à la 
matière. 

Hela s’en prend à Yorick. Elle l’attrappe par le col : 
HELA. Bouc puant aux sabots crochus ! 
L’injure provoque une réprobation de tous. 
YORICK. Rien ne saurait atteindre une Allégorie faite d’esprit et du sel de 

l’imagination. 
L’OMBRE. Hela, tu as une haleine épouvantable. 
HELA. Que dis-tu là ? 
L’OMBRE. Autour de toi, on dirait que plus de cent vieux grognards ont 

pétaradé à cœur joie ! 
Hela se met à courir d’une œuvre à l’autre. 
HELA. Marguerite Noirel contrevient à l’ordre du monde ! Elle m’a 

dépossédée de tout ce qui est ici ! Ça, ça, ça et encore ça, c’est à moi et elle 
me l’a pris ! 

Hela pousse un hurlement de douleur. Hela soulève une œuvre pour 
l’emporter. Elle renonce à l’approche de l’Ombre. Hela cherche à prendre la 
peau de Lapineau posée sur une autre œuvre. Victoire et Paulot se regardent 
d’un air entendu et s’avancent vers elle. Hela repose aussitôt la peau qu’elle 
voulait emporter. Le Cupidon en carton-pâte descend au-dessus du couple 
d’amoureux et se balance avec une régularité d’horloge. 

VICTOIRE. Savez-vous, Hela, que Paulot et moi nous nous aimons ? 
PAULOT. Nous nous aimons d’Amour. 
VICTOIRE. L’Amour… 
PAULOT. …est le gardien de nos jours. 
VICTOIRE. Je t’aime Paulot ! 
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PAULOT. Je t’aime Victoire ! 
VICTOIRE. Nous ne faisons plus qu’un moralement. J’ai hâte que nous ne 

fassions plus qu’un physiquement. 
Les amoureux sourient d’un air enchanté. Hela commence à reculer et se 

cache le visage des deux mains. 
VICTOIRE. Je t’aime Paulot ! 
PAULOT. Je t’aime Victoire ! 
VICTOIRE. Allons tous deux vers elle. 
PAULOT. Avançons et faisons-lui honte ! 
Hela recule encore, effrayée. Les amoureux s’avancent toujours plus vers 

Hela en clamant tour à tour, de plus en plus fort et gaiement l’un vers l’autre : 
VICTOIRE. Je t’aime ! 
PAULOT. Je t’aime ! 
VICTOIRE. Je t’aime ! 
PAULOT. Je t’aime ! 
VICTOIRE. Je t’aime ! 
PAULOT. Je t’aime ! 
HELA. Arrêtez ! Arrêtez ! Arrêtez tout ! J’ai l’Amour en horreur ! Pitié ! 

Arrêtez-vous ! 
Les amoureux avancent encore vers Hela. 
HELA. Horreur ! Horreur ! Horreur ! 
Hela s’enfuit dans les coulisses. L’Ombre prend pieusement la peau de 

Lapineau et la dépose sur une autre de ses œuvres. Le rideau s’abaisse. 
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Épilogue 
 

La pièce se termine par un ballet avec chant. 
LE CHŒUR DES ACTEURS. 

Celle qui tue et celle qui soigne, 
Là-bas on s’aime et là-bas on saigne. 
Tout s’entremêle et tout se sépare, 
Tout se fracasse et tout se répare. 
 

Dans la chair fraîche enfonce tes crocs, 
Donne la mort, ce n’est qu’un accroc. 
En vil escroc, gagne le gros lot : 
Ramasse l’or à pleins tombereaux, 
Ne donne rien, fais-toi des palais. 
Nulle pitié et montre-toi laid. 
Jouis du plaisir sans craindre l’excès : 
Le cimetière affiche complet. 
 

Celle qui tue et celle qui soigne, 
Là-bas on s’aime et là-bas on saigne. 
Tout s’entremêle et tout se sépare, 
Tout se fracasse et tout se répare. 
 

Cœur d’or déploie ses longs blancs pétales. 
Ses yeux de feu niant le fatal, 
Elle amasse les morts de métal 
Et leur redonne le flux vital. 
À chaque victoire sur la Mort 
Sa joie réclame un nouvel effort. 
La renaissance d’un pauvre mort 
Est une victoire au corps à corps. 
 

Celle qui tue et celle qui soigne, 
Là-bas on s’aime et là-bas on saigne. 
Tout s’entremêle et tout se sépare, 
Tout se fracasse et tout se répare. 

Le rideau s’abaisse. 
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