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Rattrapé par l'histoire...

Hans Sahl voit le jour à Dresde en 1902 dans une riche famille de commerçants juifs qui 
s'établit  à Berlin en 1907 et met un point  d'honneur à afficher sa fidélité à l'empereur 
Guillaume II et aux valeurs prussiennes. Au lendemain du carnage de la Première Guerre 
mondiale et suite à la sauvage répression du mouvement révolutionnaire, le jeune homme 
affirme son penchant pour les idées socialistes. Une fois obtenue sa thèse d'histoire de 
l'art  en 1925,  il  se  tourne vers  la  critique littéraire,  théâtrale  et  cinématographique,  et 
travaille pour la presse de gauche.  Inscrit  sur une liste noire par les nazis,  il  doit  fuir  
l'Allemagne en avril 1933. Après un court passage par Prague et Zurich, il se rend à Paris. 
Exaspéré  par  la  complaisance  des  intellectuels  en  exil  à  l'égard  de  Staline  et  leur 
somnambulisme face aux procès et purges qui font rage en URSS, il rompt avec la plupart 
d'entre eux. Lorsque éclate la Seconde Guerre mondiale, les autorités françaises le font 
interner  en  tant  que  ressortissant  d'une  nation  ennemie.  En  juin  1940,  il  parvient  à  
rejoindre Marseille où il finit par obtenir un visa pour les USA. Installé à New York à partir  
de 1941, il se fait une réputation en tant que traducteur (A. Miller, T. Wilder, T. Williams, J.  
Osborne) et auteur. Apatride depuis qu'il a été déchu de la nationalité allemande par le 
régime hitlérien,  il  est  fait  citoyen  américain  en  1952.  Rentré  en République fédérale 
d'Allemagne  de  1953  à  1958,  il  y  exerce  comme correspondant  culturel  de  plusieurs 
journaux prestigieux (Welt, Süddeutsche Zeitung...). Toutefois, déçu du peu d'intérêt qu'on 
accorde à son  œuvre – expérience commune à nombre d'écrivains ayant  émigré –, il 
s'insurge dans plusieurs articles contre la production livresque de masse en vogue sous 
l'ère  Adenauer,  laquelle  cultive  le  kitsch  romantisant  ou  la  mystification  historique.  De 
retour à New York et hormis quelques séjours occasionnels, il ne revient définitivement 
dans son pays  d'origine qu'en 1989.  Domicilié  à  Tübingen,  il  y  écrit  entre autres son 
vibrant  témoignage  Das Exil  im  Exil,  traduit  en  français  sous  le  titre  Survivre  est  un 
métier1. Il meurt  en 1993.

1 Traduit de l'allemand par Josette Calas et Fanette Lepetit, Paris; Les Belles Lettres, 2016, p. 244..



Invité en avril 1984 à Landshut en Basse-Bavière pour la première en langue  
allemande  de  sa  pièce  Musique  intime  (Hausmusik)   –  elle  avait  été  
présentée en anglais en 1981 à l'American Jewish Theater de New York –,  
Hans Sahl se trouve subitement confronté à une situation inattendue2.

Lors  de  la  création  de  ma  pièce  Musique  intime  à  L.,  le 
bourgmestre m'a demandé d'inscrire mon nom dans le livre 
d'or de la ville. Cérémonie à l'hôtel de ville : représentants 
de  la  presse,  directeur  du  théâtre,  auteur,  photographes, 
bourgmestre.  J'avais  déjà  inscrit  mon  nom  quand,  en 
feuilletant  les  quelques  pages  précédentes,  je  tombai  sur 
deux  autres  noms qui  me firent  refermer  brutalement  le 
livre d'or de la ville de L.. Musique intime racontait l'histoire 
d'une  famille  de  Juifs  allemands  presque  totalement 
assimilés  ;  elle  célébrait  l'anniversaire  de  l'empereur  et 
envisageait  de  faire  baptiser  les  enfants  –  tragi-comédie 
d'une illusion qui s'est achevée à Auschwitz et à laquelle j'ai 
survécu.  Croyez-moi,  je  n'ai  pas  éprouvé  la  moindre 
satisfaction en lisant le nom de ces deux êtres, Adolf Hitler 
et  Heinrich  Himmler  qui,  autrefois,  avaient  fait  trembler 
tout  un  monde  ;  j'ai  eu  seulement  le  sentiment  de 
l'absurdité de l'histoire à laquelle j'avais voulu échapper et 
qui  maintenant  une génération plus  tard  m'avait  rattrapé 
dans le livre d'or de la ville de L.. C'était comme si celui dont 
j'avais  failli  être la  victime m'accueillait  en se frottant les 
mains et disait : «  Que serais-tu sans moi ? Je t'ai tout pris, 
je t'ai pourchassé dans la moitié de l'univers, je t'ai même 
dit ce que tu devais écrire, j'ai régné sur tes pensées et tes 
sentiments  jusqu'au  dernier  souffle.  Tu  croyais  m'avoir 
survécu, mais je n'ai oublié aucun d'entre vous, je n'en ai 
pas  oublié  un  seul.  Et  maintenant  nous  voilà  tous  deux 
réunis dans le Livre d'or de la mort. »

Concernant cet ouvrage de Hans Sahl, on lira avec profit sur Internet l'article de l'historienne Sonia Combe, « L'exil dans l'exil », En attendant Nadeau, 9 septembre 2016.
Thierry Feral, décembre 2022

2 Extrait de Hans Sahl, Survivre est un métier, op. cit., p. 244.


