Veza Canetti
(1897 — 1963)

La Rue Jaune
(Die gelbe StraRe, 1932)

Traduction de Léa Marcou
Préface par Elias Canetti
Paris, Maren Sell, 1992, 212 p.

Cinq récits croisés ayant pour cadre le quartier viennois
de Leopoldstadt dans les années 1920

Yeza Canetti

La Rue Jaune

MAREN SELL

1 Née Venetiana Taubner-Calderon, premiére épouse du futur Prix Nobel de littérature 1981, Elias Canetti
(1905-1994).



[ L'accident ]

(pp. 17-19)

Un jour qu'on lui faisait traverser la rue dans sa voiture d'enfant,
la Nabote, songeant a son existence misérable, fut submergée
d'un tel désespoir qu'elle souhaita ardemment qu'un lourd
camion, une bétaillére, un rouleau compresseur d'une tonne, ou
encore un tramway a quatre wagons, vienne écraser son corps
abominable et le broyer. De ce fait, elle adressa a la servante
Rosa qui s'occupait d'elle depuis des années, la soignait, la
portait de sa voiture a son logis et du logis a la voiture, des
signes totalement absurdes, nerveux et contradictoires, sur la
facon de traverser la rue, et la perturba tant et si bien par des
exclamations coléreuses qu'elle rentra effectivement dans un
moto qui arrivait a fond de train.

Seulement cette moto ne broya pas la Nabote, mais la servante
Rosa, car la fidéle créature, littéralement au dernier instant de
sa vie, poussa promptement en avant le landau de l'infirme, la
protégea de son corps et attrapa la mort. Quant a la Nabote,
elle se retrouva par terre, les deux bras cassés. C'était la
douzieme fois de son existence qu'elle avait des membres
brisés, mais d'habitude c'étaient ses jambes qui pendouillaient
sous son tronc, toutes courtes et sans vie comme celles d'un
pantin.

La Nabote gisait a terre sans pouvoir bouger, son ceil unique
observait, le regard fixe, ce qu'il advenait. Il advint que des
passants accoururent, et puis des policiers et des employés du
magasin, et tous s'empressérent autour de la servante Rosa qui
fut bientét transportée dans une ambulance.

« Elle a eu son compte », entendit la Nabote lorsqu'on la
coucha sur une civiere. Mais ensuite elle s'évanouit, et
lorsqu'elle se réveilla elle avait les deux bras dans le platre. Elle
vit son amie, la Weiss, elle vit sa mére pleurer et apprit que
Rosa était morte. Alors elle tourna son terrible visage vers la
Weiss et souffla : « Elle a eu son compte.

— Ne parle pas comme ¢a ! La réprimanda courageusement la
Weiss. Chacun a ses miseres, tu n'es pas seule dans la vie et
tu seras bient6t debout ! »

Et elle pensa en son for intérieur : « Debout » n'est pas le mot
adéquat, elle ne peut pas se tenir debout, seulement assise,
elle a uniquement l'usage de ses bras, et ils sont maintenant
cassés, qui sait si ca peut encore guérir avec ses os friables,
chez elle tout guérit beaucoup plus difficilement, et elle a déja
tente-six ans. Et puis ce visage ! Ce visage ! J'ai vraiment bien
du mérite a regarder c¢a tout le temps. Tout en agitant ces
pensées dans sa téte, elle cria : « Dans trois semaines, tu
seras rétablie ! Ne fais pas d'histoires, dans trois semaines tu



seras de nouveau dans ta boutique, tu as deux magasins, tous
deux marchent bien, qui peut en dire autant ? Ton pére te les a
laissés tous les deux parce que tu es un démon, tu trébnes dans
ton magasin de savons tout en surveillant ton bureau de tabac.
Qui peut en dire autant ? Mais moi, je te le dis, tu vas te faire
conduire au cinéma tous les soirs, pas d'économies la-dessus,
espéce de grippe-sou ! Tu es trop radine ! Qu'est-ce que t'as a
pleurer, Frieda ?

— Je sais ce que tu penses », dit la Nabote. Et son visage était
déterminé a mourir.

[ L'enterrement |
(pp- 193 — 195)

Il 'y avait dans la rue Jaune un attroupement comme on n'en
avait encore jamais vu dans la ville. Son objet : une voiture
noire, un corbillard, stationnant au milieu de la rue. Mais le
comportement des gens de la rue Jaune était étrange. En effet,
ils se pressaient autour de la voiture avec des mines étonnées,
comme si c'était une curiosité, une piéce rare du Musée des
figures de cire, alors qu'il s'agissait Ia d'un corbillard tout a fait
ordinaire, pas méme de premiére classe. Le visage des
spectateurs n'exprimait pas la moindre tristesse. Eh oui,
personne ne jugeait méme utile de faire semblant d'en
éprouver. L'étonnement suscité par ce gigantesque squelette
noir qui attendait sa ration de chair croissait a vue d'ceil. Toute
la corporation du cuir? était en effervescence, les employés des
postes s'échappaient a tour de réle, I'épiciére avait fermé son
magasin et était venue voir avec son mari, ses trois enfants et
la cousine de province.

Puis, soudain, on eut la réponse a la grande question : par le
portail de I'immeuble sortit un cercueil, un cercueil d'enfant. Et
on le mit dans le gigantesque fourgon qui n'était pas, comme le
sont les corbillards pour enfants, d'aspect gracieux et orné
d'argent, on le mit dans le corbillard pour adultes, faisant ainsi
un compromis.

Certes, les hommes se découvrirent et les femmes prirent un
air résigné au passage du cercueil, mais c'était comme si une
question insoluble avait enfin trouvé une réponse. Seule une
femme, une unique femme accablée de chagrin®, caressait en
tremblant le petit cercueil et gémissait doucement.

Toute la rue Jaune s'en étonnait.

« Ben, qu'est-ce qu'elle veut ? Qu'est-ce qu'elle a a pleurer ?
Ce monstre devait-il continuer a vivre ? »

Note quatrea : la rue Jaune dont parle Veza Canetti s'appelait en réalité rue Ferdinand (FerdinandstralRe).
Cette rue, dans laquelle Veza habita au numéro 29 jusqu'a son mariage avec Elias en 1934, regroupait
les négociants en cuir.

Note quatrea : la mére de la Nabote.



