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[ L'accident ]
(pp. 17-19)

Un jour qu'on lui faisait traverser la rue dans sa voiture d'enfant, 
la Nabote, songeant à son existence misérable, fut submergée 
d'un  tel  désespoir  qu'elle  souhaita  ardemment  qu'un  lourd 
camion, une bétaillère, un rouleau compresseur d'une tonne, ou 
encore un tramway à quatre wagons, vienne écraser son corps 
abominable et le broyer. De ce fait, elle adressa à la servante 
Rosa qui  s'occupait  d'elle  depuis  des années,  la  soignait,  la 
portait  de sa voiture à son logis et du logis à la voiture, des 
signes totalement absurdes, nerveux et contradictoires, sur la 
façon de traverser la rue, et la perturba tant et si bien par des 
exclamations coléreuses qu'elle  rentra effectivement  dans un 
moto qui arrivait à fond de train. 
Seulement cette moto ne broya pas la Nabote, mais la servante 
Rosa, car la fidèle créature, littéralement au dernier instant de 
sa vie, poussa promptement en avant le landau de l'infirme, la 
protégea de son corps et attrapa la mort. Quant à la Nabote, 
elle  se  retrouva  par  terre,  les  deux  bras  cassés.  C'était  la 
douzième  fois  de  son  existence  qu'elle  avait  des  membres 
brisés, mais d'habitude c'étaient ses jambes qui pendouillaient 
sous son tronc, toutes courtes et sans vie comme celles d'un 
pantin.
La Nabote gisait à terre sans pouvoir bouger, son œil unique 
observait,  le  regard  fixe,  ce  qu'il  advenait.  Il  advint  que des 
passants accoururent, et puis des policiers et des employés du 
magasin, et tous s'empressèrent autour de la servante Rosa qui 
fut bientôt transportée dans une ambulance.
« Elle  a  eu  son  compte »,  entendit  la  Nabote  lorsqu'on  la 
coucha  sur  une  civière.  Mais  ensuite  elle  s'évanouit,  et 
lorsqu'elle se réveilla elle avait les deux bras dans le plâtre. Elle 
vit  son amie, la Weiss, elle vit sa mère pleurer et apprit  que 
Rosa était morte. Alors elle tourna son terrible visage vers la 
Weiss et souffla : « Elle a eu son compte.
  – Ne parle pas comme ça ! La réprimanda courageusement la 
Weiss. Chacun a ses misères, tu n'es pas seule dans la vie et 
tu seras bientôt debout ! »
Et elle pensa en son for intérieur : « Debout » n'est pas le mot 
adéquat, elle ne peut pas se tenir debout, seulement assise, 
elle a uniquement l'usage de ses bras, et ils sont maintenant 
cassés, qui sait si ça peut encore guérir avec ses os friables, 
chez elle tout guérit beaucoup plus difficilement, et elle a déjà 
tente-six ans. Et puis ce visage ! Ce visage ! J'ai vraiment bien 
du  mérite  à  regarder  ça  tout  le  temps.  Tout  en  agitant  ces 
pensées  dans  sa  tête,  elle  cria  :  « Dans  trois  semaines,  tu 
seras rétablie ! Ne fais pas d'histoires, dans trois semaines tu 



seras de nouveau dans ta boutique, tu as deux magasins, tous 
deux marchent bien, qui peut en dire autant ? Ton père te les a 
laissés tous les deux parce que tu es un démon, tu trônes dans 
ton magasin de savons tout en surveillant ton bureau de tabac. 
Qui peut en dire autant ? Mais moi, je te le dis, tu vas te faire 
conduire au cinéma tous les soirs, pas d'économies là-dessus, 
espèce de grippe-sou ! Tu es trop radine ! Qu'est-ce que t'as à 
pleurer, Frieda ?
  – Je sais ce que tu penses », dit la Nabote. Et son visage était 
déterminé à mourir.

[ L'enterrement ]
(pp. 193 – 195)

Il  y avait dans la rue Jaune un attroupement comme on n'en 
avait  encore jamais vu dans la ville.  Son objet  :  une voiture 
noire,  un  corbillard,  stationnant  au  milieu  de  la  rue.  Mais  le 
comportement des gens de la rue Jaune était étrange. En effet, 
ils se pressaient autour de la voiture avec des mines étonnées, 
comme si c'était une curiosité, une pièce rare du Musée des 
figures de cire, alors qu'il s'agissait là d'un corbillard tout à fait 
ordinaire,  pas  même  de  première  classe.  Le  visage  des 
spectateurs  n'exprimait  pas  la  moindre  tristesse.  Eh  oui, 
personne  ne  jugeait  même  utile  de  faire  semblant  d'en 
éprouver.  L'étonnement  suscité  par  ce gigantesque squelette 
noir qui attendait sa ration de chair croissait à vue d'œil. Toute 
la corporation du cuir2 était en effervescence, les employés des 
postes s'échappaient à tour de rôle, l'épicière avait fermé son 
magasin et était venue voir avec son mari, ses trois enfants et 
la cousine de province.
Puis, soudain, on eut la réponse à la grande question : par le 
portail de l'immeuble sortit un cercueil, un cercueil d'enfant. Et 
on le mit dans le gigantesque fourgon qui n'était pas, comme le 
sont  les  corbillards  pour  enfants,  d'aspect  gracieux  et  orné 
d'argent, on le mit dans le corbillard pour adultes, faisant ainsi 
un compromis.
Certes, les hommes se découvrirent et les femmes prirent un 
air résigné au passage du cercueil, mais c'était comme si une 
question insoluble avait  enfin trouvé une réponse. Seule une 
femme, une unique femme accablée de chagrin3, caressait en 
tremblant le petit cercueil et gémissait doucement.
Toute la rue Jaune s'en étonnait.
« Ben, qu'est-ce qu'elle veut ? Qu'est-ce qu'elle a à pleurer ? 
Ce monstre devait-il continuer à vivre ? »

2 Note quatrea : la rue Jaune dont parle Veza Canetti s'appelait en réalité rue Ferdinand (Ferdinandstraße). 
Cette rue, dans laquelle Veza habita au numéro 29 jusqu'à son mariage avec Elias en 1934, regroupait 
les négociants en cuir.

3 Note quatrea : la mère de la Nabote.


