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[ Le meurtre ]
(pp. 28-33)

L'instituteur, ayant corrigé le cahier, le plaqua bruyamment sur sa pile.

C'est alors qu'il apergut I'étranger...

« ...Qui...qui étes-vous? ... Que faites-vous ici ?

— Je suis un ancien éléve a vous. Vous étiez mon instituteur. Je m'appelle Anton Seiler.

— Seiler ? ... Seiler ? Est-ce que vous bégayiez a I'école ? »

Une vague de sang obscurcit le regard du poéte.

Et lorsqu'il put voir a nouveau; il comprit a I'effrayant sourire de l'instituteur que celui-ci se
souvenait. C'était le méme sourire par lequel, lorsque le poéte bégayait et restait court,
I'instituteur le livrait autrefois a I'amusement de toute la classe.

Jamais cet homme ne me demandera pardon, pensa le poéte. Et il crut ressentir
physiquement l'unique possibilité de salut s'éteindre en lui. Il était la debout comme un
écolier, plein d'une haine impuissante.

La gouvernante entra et rendit a l'instituteur un billet de cent marks : « Le boulanger n'a
pas non plus de monnaie. »

Deux écoliers étaient entrés derriére elle. lls s'arréterent sur le seuil.

« Bonjour, monsieur l'instituteur, nous venons chercher les cahiers », dit le plus grand sur
le rythme chantant de I'école.

Et le petit, qui n'arrivait qu'a la poitrine de I'autre, pris sous le regard fixe de l'instituteur,
enleva soudain sa casquette en rougissant. Lentement l'instituteur retira son regard. « Un
instant », dit-il au poéte.

Prudemment et enregistrant de tous ses sens, le petit commencga a regarder autour de lui ;
c'était la premiere fois qu'il se trouvait chez son instituteur, dans son bureau.

Comme s'il se revoyait enfant, le poéte regarda le petit avec une émotion profonde et
douloureuse : les yeux, dont la peur commandait le regard, la bouche déja marquée par
les peines, le front finement modelé et d'un blanc de neige.

Alors le petit sourit au poéte ; sourire qui disparut au premier mouvement de l'instituteur.

Et le poéte eut la sensation précise que I'dme avait souri et s'était figée dans I'effroi.

Le grattement de la plume aggravait le silence pesant.

Le plus grand des garcons n'en était pas davantage ému ; il se moucha bruyamment,
planté ferme et d'aplomb sur ses pieds tournés vers l'intérieur.

L'instituteur se lava, égalisa la pile de cahiers et la remit a la verticale. Le grand éléve
fourra résolument sa casquette sous son bras et, sortant de I'ombre, il pénétra dans le
cercle de lumiére. Hésitant et mangé d'envie, le petit s'approcha aussi.

Du tiroir de son bureau, l'instituteur sortit deux pommes framboisées et en donna une au
plus grand. Mais la vue du petit fit naitre sur son visage un étonnement réel, qui lentement
se changea en un sourire mauvais.

« Ah'! Weigand vient chercher les cahiers ? »

D'un geste énergique il remit la seconde pomme dans le tiroir et sortit de la pile le cahier
de rédaction du petit qu'il venait de corriger. « Approche un peu. »

Le cceur du poéte se mit a battre furieusement.

« Alors... tu n'as pas honte, aprés ¢a, de venir te présenter chez moi ? »

Le petit avala sa salive.

Son cahier barbouillé d'encre rouge était ouvert sur le bureau. Sans mot dire, l'instituteur
promena plusieurs fois son regard du cahier a I'éléve, puis il étendit une main pliée en
crochet, tandis que son regard forgait le petit a y présenter l'oreille.

D'un seul coup il tira la téte du petit vers le cahier et lui cogna le visage dessus.

Penché en avant, le poéte regardait cette scéne de sa jeunesse, glacé comme si sa vie
avait passé dans le corps du petit.

L'instituteur continuait a cogner le visage de I'éleve sur le cahier, en criant : « Pleuvoir



avec un e ! Boire sans e | Massue avec un seul s ! Et tu écris amen avec deux m ? Amen !
Il le projeta contre le mur. La téte alla donner contre le lambris de la porte. Le petit se
releva en gémissant. Le silence laissait entendre ses pleurs doux et terribles. Le plus
grand se tenait immobile comme un soldat.

Et le visage de l'instituteur, rouge, tremblait.

« Insolent, tu oses te présenter chez moi ?... Réponds !...Réponds !

— Je voulais porter les cahiers moi aussi. » Sa voix sombra dans les sanglots.
Rageusement l'instituteur frotta le front du petit avec la bague a cachet qu'il portait au
doigt : « Mais...qu'est-ce... que tu as... la-dedans !

[...]

« La marque, la marque sur son front ne s'effacera jamais. Vous l'avez marqué, dit le
poéte d'une voix blanche et forte. Et si elle disparait, extérieurement, c'est qu'elle sera
entrée dans son cerveau... Celui qui a été marqué porte la marque dans son ame, toute sa
vie. »

[...]

« Combien d'enfants avez-vous envoyés dans la vie ainsi marqués ?

— Comment ¢a, marqués ?... J'enseigne depuis quarante-cinq ans. J'en ai préparé des
centaines et des centaines a la vie. Et je n'ai guére été remercié. Croyez-moi. » Il fouillait
des deux mains dans le tiroir de son bureau.

« Vous souvenez-vous », le poete parlait trés lentement, « d'une excursion dans la forét
de Guttenberg... Il y avait un éléve follement gai ...»"

[...]

L'instituteur ne remarquait pas le regard meurtrier du poéte.

« Et quand nous sommes arrivés a l'auberge... vous ne m'avez pas laissé entrer, parce
que je n'avais pas les dix pfennigs pour payer mon verre de lait.

— Oui, vous aviez été bruyant et indiscipliné dans la forét

— J'ai di rester debout a I'extérieur de I'auberge, devant la haie.

— C'est cela. De plus, vous étiez le seul a ne pas avoir d'argent.

— Cette humiliation devant tous mes camardes m'a profondément affecté alors. »

Avec un geste de dénégation, l'instituteur regarda le poéte dans les yeux — des yeux
terrifiants.

« J'avais été si gai... Et depuis ce jour peut-étre, je porte... la marque !! » La voix du poéte
s'éleva, et le corps lui aussi lentement se leva de la chaise. « ...la marque bralante ...
dans... mon ame ! »

Toute la force de son corps passa dans les doigts écartés du poéte, qui suivirent
l'instituteur jusqu'au mur ou il avait reculé.

La pomme d'Adam glissa une fois encore sous les mains du poéte, une seconde durant
elles relachérent I'étranglement — puis les pouces enfoncérent la pomme d'Adam dans le
cou.

Les derniers sons, les derniers rales s'éteignirent.

[ L'exécution ]
(pp. 121-123)

Pendant la lecture du jugement, le poéte regarda avec intérét la hache posée au soleil sur
le billot, qui projetait une ombre bleue sur le sol de la cour. A I'endroit ou la lourde hache
de cinquante livres recevait le long manche de hétre bien astiqué, la lame était étroite,
puis elle s'évasait en une courbe élégante jusqu'au tranchant large d'un demi-métre.

Le prétre s'agenouilla a proximité du billot et pria a voix basse, courbé vers la terre.

1 note quatrea : forét au Sud-Ouest de la ville franconienne de Wirzburg ou Leonhard Frank a passé son
enfance au sein d'une famille trés pauvre.



Le bourreau, en habit et ganté de blanc, prit la hache sur le billot, la suspendit a la saignée
du bras et se campa en face des douze témoins, debout en demi-cercle, immobiles et
Noirs.

Le poéte remarqua alors que le billot avait un creux pour le visage, afin que seul le cou fit
saillie. « N'empéche, dit-il pensivement, on ne peut éviter que le nez soit écrasé. »

[...]

Les aides empoignérent le poéte par les épaules. lIs les regarda avec un sourire étonné,
parce qu'ils lui faisaient mal. Puis ils plaquérent son visage dans le creux du billot.

Il sentit quelque chose d'aigre-doux, puis I'air lui manqua. Soudain il retrouva ses esprits, il
sut ce qu'on allait faire de lui. Alors toute la force de sa vie se concentra dans les épaules.
Les aides furent projetés sur les cotés. Son hurlement jaillit du creux du billot. Un aide
glissa sur le genou ; ses lévres disparurent sous l'effort.

Tous les témoins regardaient sans bouger.

Le bourreau ramena contre sa poitrine la hache qu'il brandissait. Le poéte parvint a sortir
son visage du creux — son hurlement inarticulé alla frapper les murs de la prison. Les
aides plaquéerent a nouveau son visage dans le creux. La nuque craqua. Le cerveau du
poete se mit a tourner dans son crane, et décocha une derniére penseée. Il se demanda
encore si I'hnomme n'était pas méchant simplement par habitude. « Tout n'est-il qu'habitude
? » Alors le sang jaillit du cou tranché et courut en grand arc de cercle aprés lui-méme,
épouvanté, comme s'il voulait réintégrer le corps. La sciure devint rouge.

La téte tomba dans la caisse, roula comme une boule, s'arréta, fit encore un quart de tour
et s'immobilisa. De profil.

Les témoins, horrifiés, levérent le visage, et prétérent l'oreille au son gargouillant que les
cordes vocales du poéte produisaient encore.

[...]

Les témoins regardérent le tronc du poete, agenouillé devant le billot. Le cou tranché
crachait du sang par saccades, comme un jet d'eau a I'agonie, et expulsait de grosses
bulles roses.

Le téte gisait a un métre de distance, maigre et pale, au milieu de la caisse. Les yeux
brillaient encore d'un feu bleu.

L'un des aides saisit la téte a deux mains, en retira lentement une, prit le fin bout d'une
oreille, souleva la lourde téte et la posa contre la paroi frontale de la caisse. L'autre aide
traina le tronc jusque-la. lls réajustérent les deux surfaces de coupe, de sorte qu'il en jaillit
une couronne d'écume rouge et que le poéte fut a nouveau entier.

Le procureur remit le premier son haut-de-forme.

Puis tous se saluérent silencieusement, le haut-de-forme a la main, et s'inclinant bien bas.
lIs quittérent un a un le lieu du supplice.

Du méme auteur,
on lira avec plaisir le roman autobiographique
et passionnant témoignage sur I'Allemagne
de Guillaume Il a la chute du nazisme?:

A Gauche a la place du cceur
(Links wo das Herz ist, 1952)

2 Concernant cette période, il est indispensable de se reporter a : Lionel Richard, D'une apocalypse a
l'autre. Sur I'Allemagne et ses productions intellectuelles du XIX° siécle a la fin des années 1930,
Bruxelles, Aden, 2016.
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