Mark Twain : Stirring Times in Austria

Observateur attentif de la vie politique durant son séjour a Vienne,
c'est dans un mélange d'amusement et de désolation que Mark
Twain (i.e. Samuel Langhorne Clemens, 1835-1910) relate dans ce
texte — initialement paru dans le Harper's New Monthly Magazine de
mars 1898 — la déliquescence des maoeurs parlementaires dans
I'empire austro-hongrois et la chute, fin 1897, du gouvernement
Badeni.

Digest par Alain Mercier, agrégé d'anglais

Le chaudron autrichien

m La cuisine parlementaire

Vienne, octobre 1897. L'atmosphére est électrique : confusion, désespoir, personne ne
comprend rien a la situation politique et nul ne peut prévoir la suite des événements.

Tout autre pays serait a feu et a sang et le gouvernement serait renversé. Mais en
Autriche, c'est le « wait and see ». Une révolution est exclue étant donnée la carte
politique du pays, un soulévement organisé impossible, car sans unité sur quoi une révolte
peut-elle déboucher ? Or c'est précisément la division qui a permis a I'empire de se
maintenir au cours des siécles, et qui continuera a la faire dans le futur.

La monarchie austro-hongroise est une mosaique, un Etat qui n'est pas une nation mais
une juxtaposition de nations, quelques-unes avec leur propre mémoire et leurs propres
aspirations, mais d'autre pas ; certaines occupant un territoire, d'autres se mélant a des
populations étrangéres ; chacune avec sa propre langue (allemand, hongrois, polonais,
tchéque, roumain, italien...) et considérant ses voisines comme étrangéres, sans le
sentiment d'étre représentée par un gouvernement commun. Et pourtant ce pays a
survécu a des coalitions européennes visant a le démembrer, en sortant renforcé chaque
fois, perdant a I'Ouest mais gagnant a I'Est, les structures de I'Etat demeurant toujours
aussi solides.

La force du gouvernement réside dans cette confusion, ces éléments irréconciliables,
cette désunion incurable. Toutes les nations constituant I'empire haissent le
gouvernement, mais elles de haissent aussi farouchement entre elles. Si bien que le
gouvernement n'a rien a craindre, il a les mains libres. En Autriche-Hongrie, il n'y a pas
une opinion publique, mais dix-neuf opinions publiques, une par Etat, et méme deux ou
trois par Etat puisque chacun compte deux ou trois nationalités. Le gouvernement ne peut
pas satisfaire toutes ces opinions publiques : il fait semblant, il échoue, ce qui ne l'inquiéte
pas outre mesure...



En vérité, le gouvernement ne veut qu'une seule chose : qu'on le laisse tranquille. Qu'on
amuse le peuple avec des sujets moins explosifs que la chose publique... A cet effet, il
dispose de plusieurs armes :

- Premiérement, il entretient une troupe de prétres catholiques qui apprend a acquérir de
l'ignorance sur les choses de ce bas monde et des connaissances sur le Royaume des
Cieux.

- En second lieu, la presse est censurée. Le censeur recgoit un exemplaire de chaque
journal a cinq heures du matin. Mais ses assistants n'ont pas forcément la méme notion
que lui de ce qui est a prohiber ou pas, si bien que ce qui est censuré dans un journal se
trouve couramment publié dans un autre. Alors dans son édition du soir, le journal censuré
ne se prive pas de publier l'article qui a été autorisé chez son concurrent. En outre, le
censeur peut changer d'avis et faire récupérer aprés leur distribution les journaux qu'il
avait antérieurement autorisés.

- Troisiemement, le gouvernement se méfie des individus de talent car ils sont pergus
comme de potentiels fauteurs de troubles. Avec tact et habileté, on empéche les
Autrichiens de s'affirmer, sur le plan national comme sur le plan international : peut-on du
reste citer un seul Autrichien dont le nom soit familier sur la planéte ?

- Enfin I'armée. Elle est omniprésente. Une manifestation a-t-elle lieu ? On laisse les
choses s'envenimer jusqu'a ce que l'atmosphére générale de sérénité soit troublée de
facon insupportable... On fait alors intervenir I'armée et le calme revient...

Les quatre cent vingt-cing députés représentent les dix-neuf Etats de I'empire, parlant
onze langues différentes : onze variétés de jalousies, d'hostilités, d'intéréts divergents. La
multiplicité des partis — cléricaux, nationalistes allemands, jeunes Tchéques, sociaux-
démocrates, socialistes chrétiens... — rend le travail |égislatif difficile.

Afin d'obtenir la majorité a la Chambre, le ministre-président, le comte Kasimir Badeni, doit
conclure un accord avec les Tchéques : il s'engage a faire de la langue tchéque la langue
officielle de la Bohéme en remplacement de Il'allemand, provoquant par la méme la fureur
des Allemands qui se saisissent de I'Ausgleich comme élément de pression. L'Ausgleich
désigne l'accord liant 'Autriche et la Hongrie ; selon ses termes, la Hongrie — dont le roi
est I'empereur d'Autriche — doit contribuer financiérement aux frais du gouvernement
impérial (ceci incluant l'armée). Sans accord de renouvellement, les deux pays
deviendraient des entités séparées et se verraient affaiblis. Si le gouvernement Badeni ne
retire pas son projet sur la langue, il perdra la Hongrie.

L'opposition (la gauche) utilise toutes les ficelles |égales pour faire durer les travaux
parlementaires afin que I'Ausgleich ne puisse pas étre renouvelé avant la fin de I'année :
suspension de séance par une motion d'ajournement, vérification systématique du compte
rendu de la séance précédente, inscription des orateurs avant le début de la séance... Le
Parlement est paralysé. C'est alors que le droite trouve une idée de génie : il suffit que le
président et le vice-président déclarent passer pour l'occasion outre au réglement...

m Une séance mémorable

28 octobre 1897. L'opposition est dans tous ses états. Nous allons bien nous amuser, le
spectacle va étre magnifique. D'abord le cadre : on se croirait a I'opéra. La scéne, ou
s'alignent ministres et secrétaires, est surmontée d'une estrade ou tréne le président. Les
murs sont habillés de marbre finement poli ; des colonnes et des pilastres s'élévent avec
grace et dignité, splendides sous les feux de la lumiére électrique. Autour de la salle
courent les galeries, aux ornements élaborés et somptueusement dorés. En bas, les
quatre cent vingt-cinq bureaux forment comme les branches d'un éventail partant de la
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tribune présidentielle. Puis les acteurs : le contraste est grand entre les invités, vétus de
leurs plus beaux atours, et les députés en habit de tous les jours, certains plus ou moins
bien fagotés. On voit quelques prétres catholiques, crucifix autour du cou. Le président
Abrahamowicz, tassé dans son fauteuil, se tapote les doigts. Son masque mortuaire
s'anime parfois en un sourire ou l'angélisme laisse place a une lueur satanique lorsqu'il
découvre sa dentition. « La parole est au docteur Lecher ! ». Le docteur Lecher se charge
de faire le numéro. Il emploie la technique de la flibuste et tient le crachoir douze heures
d'affilée. Du moins voit-on ses lévres bouger, car le tohu-bohu est indescriptible
hurlements, vociférations, claquements des pupitres, tapements de pied, coups de
sonnette du président, rappels a I'ordre, menaces... Tout le monde est épuisé, mais c'est
finalement le docteur Lecher qui remporte la mise : la Chambre suspend ses travaux pour
une semaine. Il reste deux mois pour trouver un accord sur I'Ausgleich.

Qui sont donc ces députés aux meceurs si inconvenantes ? Des princes, des barons, des
comtes, des prétres, des banquiers, des juges, des médecins, des négociants... lls sont
religieux et ont la haine des juifs. Le titre de « Doktor » est le plus courant ; il n'a rien
d'honorifique car il est conféré par |'Université et récompense un véritable mérite.
Comment expliquer cette conduite ? Est-elle liée a un sujet sensible ?

Cette séance houleuse a un précédent lamentable : I'affaire du siphon de Wimberger.

- Schrammel (parti social-démocrate) : « La religion n'a rien a faire dans I'école pu-blique.
Elle reléve du domaine privé ! »

- Gregorig (parti chrétien-social) : « Et I'amour libre ? »

- Iro (parti national-allemand) : « C'est comme le siphon a soda de Wimberger ! »

- Gregorig : « Tu oserais répéter ¢a ? Va baver ailleurs, espéce d'abruti ! »

Iro a beau jurer sur son honneur qu'il n'a jamais prononcé ces mots, ils figurent malheu-
reusement bel et bien dans le compte rendu officiel...

C'est alors que le député chrétien-social et bourgmestre de Vienne Karl Lueger vole au
secours de son ami Gregorig. La remarque sur le soda n'était pas innocente. Lueger se
met a évoquer un certain nombre de cartes postales scandaleuses qu'il a eu I'occasion de
lire et qui, bien que se voulant anonymes, étaient de la main d'lro. Adressées a Gregorig
et a son épouse, elles faisaient allusion a une rumeur selon laquelle Gregorig était au
centre d'une scéne impliquant des jets de soda, et ou des dames jouaient un certain réle.
Lueger décrit une de ces cartes qui représentait un porc au groin monstrueux a cété d'un
siphon en train d'expulser du soda ; et ces mots adressés a madame Gregorig : « Trés
respectée madame Gregorig, je soussigné, grand amateur de soda, sollicite une invitation
a votre prochaine séance.;; » « Je m'arréte 1a, conclut alors Lueger, la suite est bien trop
vulgaire. »

A la reprise de la séance sur I'Ausgleich, I'atmosphére est toujours la méme. Le président
refuse d'appliquer le réglement ; la minorité est hors d'elle. Reprise des vociférations,
hurlements, claguements des talons et des pupitres. On parvient malgré tout a saisir
quelques paroles qui témoignent de la haute tenue du débat : « A l'asile... Espéce de
Juif... Laquais des Juifs, c'est bien la peine qu'on se batte contre eux depuis dix ans...
Judas... Pilier de bordel... Maquereau.... Ta grand-mére a été enfantée sur un tas de
fumier...»

Comment une assemblée de gentlemen éduqués peut-elle se laisser aller a des
débordements aussi grossiers ? Dans une cour d'école, tout cela dégénérerait en
bagarre ! Pour autant, les parlementaires ne connaissent aucune limite. Les Viennois,
pacifiques, amis du plaisir, sont atterrés. Il s'agit d'un phénoméne récent qui a son origine



dans les discours des tournées électorales des derniéres années et qui affecte désormais
méme leur Parlement. Il est a souhaiter qu'un jour soit créés un ministére de I'étiquette et
un sergent d'armes, a condition toutefois que I'Assemblée et la Constitution survivent a
une telle tempéte.

m L'histoire se termine en beauté

Durant tout le mois de novembre, les choses vont de mal en pis. L'Ausgleich est toujours
en panne. Et si le gouvernement Badeni retire son ordonnance linguistique, il perd sa
majorité.

Un soir, on en vient aux mains. Le leader des nationaux-allemands, Georg von Schonerer,
souléve — d'une seule main — un lourd fauteuil ministériel et menace de le lancer sur les
députés de la majorité ; la cloche du président sert a marteler la téte du national-allemand
et journaliste Karl Hermann Wolf qui méne le bal et insulte copieusement le ministre-
président Badeni ; un professeur, jeté au sol et étranglé, sort un canif pour se défendre,
lequel lui est arraché et atterrit sur la main d'un brave socialiste qui ne demandait rien a
personne (le seul sang verse).

Le jeudi 25 novembre restera dans les annales. Le gouvernement cherche a briser
I'obstruction des nationalistes allemands. C'est au comte pro-gouvernemental et jusqu'en
1895 ministre de I'Agriculture, Julius von Falkenhayn, qui, au milieu du chaos ambiant,
s'attelle a présenter la motion modificatrice du reglement de I'Assemblée. Le président :
« Les députés en faveur de la motion, levez-vous ! » La plupart des députés sont déja
debout depuis une heure et avant qu'ils comprennent ce qu'a dit le président, celui-ci a
déja proclamé I'adoption du texte... Le gouvernement semble tiré d'affaire. L'Ausgleich va
pouvoir étre vote.

Nombre de députés sont cependant profondément troublés par la fagcon dont le vote s'est
déroulé. Quelles seront les conséquences ? Verra-t-on un retour aux méthodes irrespon-
sables de temps révolus ?

Le lendemain, a l'extérieur, la foule est contenue par des policiers casqués, a pied et a
cheval. On pressent qu'il va se passer quelque chose. A l'intérieur, les galeries sont
bondées. La tribune est protégée par des portillons boulonnés et du personnel revétu de la
livrée du Parlement. Les rabats des pupitres ont été enlevés. Ainsi plus de bruit, plus
d'obstruction ! Quelle erreur !

Le président et le vice-président prennent place. Le tintamarre se déclenche et atteint des
sommets inédits. Au pied de la tribune, une vingtaine de socialistes montrent le poing,
hurlent des imprécations et des insultes. Soudain ils franchissent les portillons ; I'un d'eux
s'empare des documents du président et les éparpille dans la salle. Une bagarre éclate
avec les préposeés a la sécurité. Les socialistes se saisissent du président et du vice-
président, les expulsent, puis occupent la tribune comme une place forte sous les huées
des Tchéques et des Polonais. Le paroxysme semble atteint. Comme dans une bonne
tragédie classique, on peut tirer le rideau.

Vraiment ?

Voici qu'un bataillon de gaillards cuirassés fait son entrée. Le Parlement libre profané par
une invasion de force brute ? C'est un réve, un cauchemar... Mais non... Les soixante
policiers ne font pas de sentiment : ils prennent d'assaut la tribune, s'empare de la
personne inviolable des députés qu'ils trainent jusqu'a rue, puis font barrage devant la
tribune.



Je peux dire que jai vu l'histoire se faire sous mes yeux. Le résultat ne se fait pas
attendre: le gouvernement Badeni tombe, des émeutes éclatent a Vienne et a Prague ou
I'on proclame la loi martiale. Les exactions vont bon train. Des maisons sont pillées et
incendiées. Les fauteurs de troubles sont, selon le cas, tantét des Allemands, tantét des
Tchéques, mais a chaque fois, ce sont les juifs qui paient le prix fort...

Décembre : inutile de reconvoquer I'Assemblée. L'opinion publique pense que c'en est
probablement fini du régime parlementaire et de la Constitution, et rien ne garantit que la
monarchie elle-méme ne soit pas menacée...
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