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le Sonnet 1 de Shakespeare

par
Alain Mercier

Agrégé d'anglais

Peut-on encore de nos jours lire avec plaisir, et avec profit, les Sonnets de
Shakespeare, ces « méditations rigoureuses et touffues » (Henri Fluchére) publiées
en 1609 ? Na-t-on pas mieux a faire a une époque menacée de tyrannie
intellectuelle, caractérisée par les fake news, les vérités alternatives, la cancel
culture, le complotisme... et par les dérives d’idéologies comme le wokisme,
'appropriation culturelle, I'intersectionnalité... ? Or ces idéologies, comme toutes les
idéologies, produisent du langage, « elles entrent dans les consciences par les
moyens du langage. » (Henri Lefévre) Et les mots peuvent tuer, car on trouve « au
bout de leur frappe la vibration matérielle de I'action. » (Jean-Pierre Faye)' Selon la
critique Helen Vendler l'intérét des Sonnets réside moins dans la nature de leurs
thémes que dans la fagon dont ils sont traités sur le plan stylistique, au travers de la
grammaire, de la syntaxe et du choix des mots. C’est pourquoi il ne nous parait pas
inutile de les lire, en examinant la densité du langage, son épaisseur culturelle, la
polyvalence des mots, les sens cachés, les nuances, la subtilité, afin d’aiguiser notre
sensibilité et notre jugement, et de nous tenir en alerte devant ce que 'on sait depuis
toujours étre « la meilleure et la pire des choses. »
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1 Cf. T Feral, Le national-socialisme : vocabulaire et chronologie, L'Harmattan, 1998, pp. 7, 10.
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Parmi les 154 sonnets le Sonnet 1 est particulierement intéressant car il
semble avoir été congu comme une préface. Il n'a pas été écrit le premier : c’est un
index des thémes et des moyens illustrés dans I'ensemble du recueil.

1. From fairest creatures we desire increase,
That thereby beauty's Rose might never die,
But as the riper should by time decease,

His tender heir might bear his memory :

5. But thou, contracted to thine own bright eyes,
Feed'st thy light's flame with self-substantial fuel,
Making a famine where abundance lies,

Thy self thy foe, to thy sweet self too cruel.

9. Thou that art now the world's fresh ornament,

And only herald to the gaudy spring,
Within thine own bud buriest thy content,
And, tender churl, mak'st waste in niggarding :

13. Pity the world, or else this glutton be,

To eat the world's due, by the grave and thee.

1. Des étres les plus beaux, on voudrait qu’ils procréent,
Pour que jamais ne meure la Rose de beauté,
Que, lorsque avec le temps le plus mar périra,
Son tendre héritier transmette sa mémoire ;

5. Mais toi, fiancé a tes propres yeux brillants,
Tu en nourris le feu de ta substance méme,
Créant une famine ou regne I'abondance,
Trop cruel ennemi envers ton cher toi-méme.

9. Toi, aujourd’hui la fraiche parure du monde
Et 'unique héraut du printemps chatoyant,
Dans ton propre bourgeon tu enterres ton bonheur,
Tendre avare, tu dilapides en Iésinant.

13. Prends le monde en pitié, ou le tombeau et toi,

Glouton, engloutirez ce qui au monde échoit.

Traduction Jean-Michel Déprats

Dans ce poéme le locuteur exhorte un jeune homme a engendrer un fils,
image de lui-méme qui lui garantira une forme d’éternité. La premiére lecture nous
laisse perplexes. Si I'on note un langage issu de la tradition poétique (la rose, le
bourgeon, le printemps), le combustible (fuel, vers 6) et la famine font plutot penser
aux soucis de I'économie domestique, increase (vers 1) évoque le PIB, bear (vers 4)
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le fruit d’'un placement en bourse, due (vers 14) la comptabilité, qui ne font pas bon
ménage avec le registre religieux des péchés mortels de gloutonnerie et d’avarice.
Les vers 6 et 14 suggerent une idée de cannibalisme : le jeune homme se doit au
monde, or il se mange lui-méme. Il existe un va-et-vient entre la généralité (the
world) et la particularisation (thou), entre 'admiration et 'admonestation, entre I'appel
a la raison et la supplication morale, entre un vocabulaire simple et des
comparaisons alambiquées. Le distique jaculatoire est incompréhensible.

L'objectif de ce sonnet est de convaincre. Mais un discours argumentatif peut-
il étre poétique ? Le langage est-il en adéquation avec les buts recherchés ? Le
tableau s’éclaire si I'on refuse de céder a la premiere impression et si I'on se laisse
guider par les critiques spécialisés. H. Vendler structure cette accumulation de mots
apparemment désordonnée autour de I'idée de profusion délibérée. Certains de ces
mots vont réapparaitre régulierement dans le recueil, avec a chaque fois une
résonance particuliere : fair, beauty, time, eyes, sweet, grave... Le vocabulaire
exprime les valeurs évidentes et indiscutables du poeéte : la beauté, la mémoire,
'abondance, la douceur, la lumiére... |l porte aussi des concepts convoqués par
paires opposees : increase decease, ripe die, expansion contraction, avarice
waste... Les actes de parole sont nombreux : 'appel au consensus (vers 1) est suivi
d’'un exemple (vers 3), I'éloge et le reproche se combinent en un oxymore (tender
churl, vers 12), 'exhortation est renforcée par une menace prophétique (vers 13)...
Les idées ne s’expriment pas au détriment des images : la rose, la flamme, I'ceil
brillant, le héraut, le bourgeon... ces images se tissent entre elles par des liens
métaphoriques ; la rose de la généralisation réapparait dans le bouton du reproche
adressé au jeune homme, la famine de l'adresse directe se retrouve dans la
prophétie du glouton... Les images s’inscrivent dans le discours cohérent d’un
locuteur qui, emporté par l'urgence de la situation et I'intensité de I'émotion, semble
puiser dans un fond personnel: nous avons limpression de nous trouver en
présence d’une personne réelle.

Ainsi l'utilisation du langage reléve-t-elle d’'une logique certaine. Mais l'aridité
de ce que l'on pourrait tenir pour un inventaire est compensée par des idées
subtiles : la profusion, espérée de la part du jeune homme, est mise en acte dans
l'esthétique du poéme, qui se présente comme un bourgeon dont les feuilles (les
sonnets) vont se déplier dans la suite du recueil. D’autre part la volonté de profusion
est une condamnation implicite du narcissisme du jeune homme.

Dans son magistral ouvrage Les Sonnets de Shakespeare Jean Fuzier insiste
sur l'idée de densité. Seuls quelques exemples seront donnés pour illustrer
I'épaisseur sémantique, chez le poete comme chez le dramaturge. Des le vers 1 les
mots creatures et increase sont mis en relief par homophonie. Creatures revét ici le
sens de toutes choses créées, pas seulement d’étres animés : ainsi la métaphore du



jeune homme et de la rose va-t-elle pouvoir se développer de fagon naturelle.
Increase est lié a la croissance, a la moisson (Cérés, déesse des moissons, est
inscrit dans le mot increase) ; il a aussi le sens de procréation (dans le poéme Venus
and Adonis le bel Adonis se défend des assauts d’'une Vénus insistante : « You do it
for increase. ») Ce vocable termine délibérément le premier vers, car il porte le
theme qui va irriguer les dix-sept premiers sonnets, les « procreation sonnets. » La
rose du vers 2 se trouve au centre d’'un complexe de sens. Elle situe le sonnet dans
la tradition de la poésie de cour et représente la beauté du jeune homme ; mais aussi
la beauté idéale, image empruntée a la philosophie néo-platonicienne. Rose
s’oppose a « die », la rose étant un symbole de régénération du fait de sa
ressemblance (ou de sa parenté ?) étymologique avec la racine latine ros, la rosée,
la pluie. Rose est doté d’'une majuscule : on y voit une allusion a l'identité du jeune
homme, qui serait peut-étre Wriothesley, comte de Southampton, probablement
prononcé Roselei au seizieme siécle.

Le vers 4 présente un de ces jeux de mots dont les Elisabéthains étaient
friands. Le tendre héritier présentera dans sa physionomie le souvenir de son
géniteur. Mais il faut décrypter et passer de tender heir a sa traduction latine
fantaisiste, mollis aer, dont on tire mulier, la femme. Tender heir est donc le tendre
héritier, et aussi I'épouse qui portera I'enfant du jeune homme. |l serait Iégitime de
s’interroger sur la validité de cette interprétation tortueuse, mais Shakespeare utilise
ce méme jeu de mots et I'explicite dans sa piece Cymbeline. Au vers 5 contracted a
le sens de contracte, replié, mais aussi le sens légal de engagé par contrat, plus
courant au seizieme siécle : le jeune homme s’est fiancé avec lui-méme, une
accusation de narcissisme renforcée par le jeu de mots eyes / I. Nous pourrions
démontrer jusqu'au dernier vers cette capacité des mots, y compris des mots
grammaticaux, a se dédoubler, a se ramifier, a foisonner.

La densité sémantique s’enrichit d’'une épaisseur culturelle. Le péché de
gloutonnerie, comme la rose de la beauté, reprend la tradition médiévale. L'injonction
a engendrer est un écho de la Bible (croissez et multipliez), d’Erasme et de son
Eloge du mariage, et de la philosophie politique de I'époque avec I'obsession
dynastique de produire un héritier male pour le tréne. Le vers 2 évoque le paradis et
la vie éternelle, ou la rose ne se fane jamais ; mais la chute est inévitable (should)
avec le retour au chaos initial. Toute la carriere de Shakespeare est placée sous le
signe d’Ovide, dont on retrouve ici les thémes de la mutabilit¢ et de la
régénérescence, et 'image de la flamme, Narcisse parlant du feu qui le saisit lorsqu’il
se contemple dans les ondes.

Le Sonnet 1 est un exemple de l'utilisation toute personnelle de la langue
anglaise par Shakespeare. Victor Hugo, dans son William Shakespeare, insiste sur
un aspect de son génie : l'utilisation de I'antithése. « L’antithese de Shakespeare,



c’est I'antithese universelle ; toujours et partout c’est l'ubiquité de I'antinomie ; la vie
et la mort, le froid et le chaud, le juste et l'injuste, I'ange et le démon... La nature,
c’est I'éternel bi-frons... Shakespeare est tout dans l'antithése. » Les antonymes
(famine abundance, increase decease...) se complexifient en paradoxes au vers 12.
Dans tender churl, tender suggére la délicatesse et l'affection, mais churl est un
rustre (un paysan au sens péjoratif). Cet oxymore se combine avec I'oxymore suivant
(waste in niggarding), le paysan étant associé a la friche (waste), que I'on peut
opposer au tender de la jeune pousse. Un autre sens de waste, le gaspillage, permet
de créer 'oxymore avec niggard (avare) : en ne livrant rien de lui-méme le jeune
homme produit du gachis. L'idée se poursuit avec niggard et glutton : il se livre a une
débauche d’avarice. Enfin churl, paysan, rustre, avare, signifie aussi 'homme par
opposition a la femme ; c’est un écho de bud (vers 11), dont le sens anatomique
masculin permet d’interpréter le sens : Tu gardes en toi la semence que tu devrais
répandre.

Une autre caractéristique du style de Shakespeare est I'emploi de la
catachrése, ou mixed metaphor, qui consiste a fondre ensemble des images de
registres différents pour développer une méme idée. Ainsi le jeune homme est-il une
chandelle qui se consume a la flamme de ses yeux, et une rose dont le bouton
refuse de s’ouvrir, c’est-a-dire une chandelle dont les pétales refusent de se
déployer. La chandelle qui n’éclaire que sa propre personne symbolise le refus de
I'esprit, le bouton en dormance, le refus de la chair, I'esprit et la chair étant 'une des
dualités de I'étre humain. Les métaphores ne servent donc pas de simples
ornements. Elles révelent des « coincidences croisées infinies, toutes pertinentes,
entre la pensée et les mots (et la pensée dans les mots) » (Anne-Marie Miller-
Blaise).

La densité, la complexité et la subtilité caractérisent aussi I'aspect proprement
poétique des Sonnets : structures, rythmes, figures de style, mélodie et polyphonie,
tension émotionnelle, élans lyriques, richesse des images sont pour le lecteur attentif
l'objet de découvertes incessantes. Pour le traducteur les discours superposeés
présentent un défi insurmontable.

Pour répondre a notre question initiale : peut-on, de nos jours, lire les
Sonnets ? Les rappeurs qui s’en saisissent, avec succes, apportent la réponse. Peut-
on les lire avec plaisir ? Avec le plaisir de I'étude et de la découverte. Avec profit ?
Ambivalence, polyvalence, ambiguité, équivoque, ramifications...: des mots
d’apparence bénigne cachent des implications insoupgonnées ; utilisés par d’habiles
manipulateurs dans le débat public ils peuvent étre des armes redoutables. L’étude
des Sonnets présente un aspect prophylactique, et a cété d’ouvrages de réflexion
peut tenir une humble place dans la compréhension des pieges de la parole de la
« béte immonde », jamais terrassée.



