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Dame Gallou 
à la rencontre du dieu Hadès 

 
 
 
 

« Et confundantur omnes qui ostendunt servis tuis mala ; 
confundantur in omni potentia tua, et robur eorum conteratur. » 

(Dieu me juge, III, 44) 
 
 

À Ma’ Josépha, dont la fascinante voix ensorcelle l’âme jusqu’à la faire pleurer. 
 
 
 
Les personnages 

YORICK. Acteur déguisé en Elfe vert et doré comme un scarabée, les oreilles 
pointues comme un faune, une coiffure à grelots de fou de roi sur la tête. Yorick 
est un Yorick qui ressemble fort à Puck1. Il ose explorer l’inexpliqué. 

LE BROC. Acteur déguisé en broc. L’objet raconte ses deux vies et reste 
(jusqu’à un certain point) toujours partagé entre deux avis. Le costume du Broc 
sera celui d’un broc ébréché, rapiécé à la façon des vêtements et brodé 
grossièrement au fil d’or sur une petite surface triangulaire. 

Les deux personnages parlent des œuvres de Gallou au milieu desquelles 
ils peuvent déambuler. 
 
 
 
 
 

                                           
1 Hommage à Williams Shakespeare : le Yorick d’Hamlet et le Puck du Songe d’une nuit d’été. 
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Prologue 
Dame Gallou connaît bien le terrible territoire du roi Hadès. Quand je pense 

à ce monstre et aux horreurs qu’il engendre, j’imagine belle Dame Gallou fillette 
vêtue d’une robe jaune bouton d’or se retrouvant face à une vilaine fillette 
vêtue d’une robe rouge sang. Je vois la fillette à robe rouge attraper des 
papillons avec un filet violet pour leur arracher les ailes et en faire de la 
charpie. Alors, je vois aussi la fillette à robe jaune choisir son camp : venir en 
aide aux malheureuses victimes de la barbarie humaine. 

Dame Gallou m’a souvent raconté comment, alors qu’elle se promenait 
dans un coin de campagne normande, son pied a buté dans un champ sur un 
morceau de tôle à demi enterré sous l’herbe. Curieuse, elle a peu à peu dégagé 
l’objet pour comprendre de quoi il s’agissait ; puis elle a exhumé ce qui s’est 
révélé être un vieux broc écorné et rouillé. Elle en est aussitôt tombée 
amoureuse, l’a emporté dans son atelier et l’a revêtu de quelques broderies 
fines au fil d’or. Dame Gallou sauve ainsi des objets de la dérive de l’oubli et du 
naufrage de la destruction. Sa poésie est toute là, dans l’Amour capable de 
transcender la Mort. Dame Gallou est une Vierge de Pitié portant d’anciens 
clochards sur ses genoux. Par l’action de Dame Gallou, le roi des Enfers devient 
un nain minable. 

En juin 2021, Dame Gallou a exposé ses œuvres à Chamalières, à la 
Galerie d’Art Contemporain, avenue de Fontmaure. L’exposition était 
entièrement consacrée aux plus récentes réalisations de l’artiste, surtout des 
compositions à base de bois. Ou plus exactement dont la matière première 
consistait essentiellement en morceaux de troncs tordus, en branches à l’écorce 
fissurée ou soulevée, en vestiges de souches, en carcasses de bûches plus ou 
moins calcinées, bref en ordures ou débris ligneux de toutes sortes, tels que la 
Nature a pu les produire dans son infinie inventivité, et qui pourtant suscitent 
généralement…l’indifférence. Pourtant, Dame Gallou a récupéré chaque 
élément, l’a habillé somptueusement et érigé en dieu pour le placer sur un 
piédestal. 
 
 
 
 
 



3 
 

Devant l’incompréhensible 
YORICK. Sa belle voix apaise tout : le timbre, l’accent, la mélodie et le 

rythme, tout dans sa voix élève et à l’écouter l’on se sent immatériel. Elle 
œuvre de ses mains dans la matière, et de ses mains Elle la transforme en une 
substance sacrée. 

Entre le Broc. Yorick se penche sur lui. Le Broc semble lunaire. 
YORICK. Elle connaît bien le terrible territoire du roi des Enfers. Là-bas, le 

noir Hadès thésaurise les gémissements et les pleurs2. Là-bas, si loin en 
dessous de nos pieds fragiles, de nos pieds d’argile3, dans cette mer d’encre 
agitée dont l’écume bouillonnante frappe sans cesse les écueils et îlots rocheux 
englués de sang, dans ces sombres profondeurs pestilentielles, elle n’a jamais 
eu peur de voyager sur son solide navire, et elle s’en est toujours revenue. Là-
bas, elle y défie les barbares armées du commandement infernal. Elle va y 
chercher des condamnés, les fait s’évader et leur permet la rémission. 

LE BROC. Vous êtes fou Yorick. Tous disent que je suis fou, mais c’est vous 
le fou. Je vois double sans boire, mais vous buvez sans doute trop …puisque 
vous êtes clairvoyant. C’est troublant ! C’est consolant ! C’est horrible ! C’est 
amusant ! 

YORICK. Mon bon Broc, bon à brocarder, malheureux verseur d’eau, vous 
qui déraillez d’un côté ou de l’autre, dans un sens ou dans l’autre, écoutez-
moi… N’ayez pas peur ! Chacun peut rencontrer sa fin et chacun peut en 
revenir. Elle connaît l’apocalypse et l’a observée, soignée et guérie. Pour ma 
part, naguère, dans ma chère ville natale, quelque part en Danemark, j’ai vu 
s’abattre sur moi la catastrophe… Un épais nuage noir envahissait peu à peu les 
rues en même temps que se produisait un bruit infernal : des hurlements de 
foules entières dont les habits fondaient sur les corps et dont les chairs à nu se 
faisaient ronger par un acide méphitique. Les cris s’atténuaient au fur et à 
mesure que les gens s’étouffaient dans un gaz toxique. Des incendies se 
déclaraient partout et des immeubles entiers s’écroulaient. Au loin, au-dessus 
d’un horizon glauque et puant, surgit soudain le monstre à trois têtes4. Il 
entrouvrit en rugissant l’une de ses gueules et dévoila ses crocs fumants 
couverts de déchets filandreux verdâtres ; une autre tête se mit à gronder tel 
un roulement de tonnerre ; ce Cerbère-Léviathan secoua sa troisième tête en 
tous sens et cligna de ses yeux vides. Puis il se dressa sur ses pattes arrières et 
fendit violemment l’atmosphère viciée de ses griffes sanglantes aiguisées 
comme des rasoirs. D’un coup, la Bête se rua sur la cité, inoffensive proie, en 
hurlant, et ses trois gueules crachèrent des pluies d’obus. Les ruines encore 
debout s’écroulèrent dans un épouvantable fracas. Puis le silence advint. Le 
monstre avait disparu dans un souffle rouge de nuées métalliques. Le soleil 
était devenu une grande roue lie-de-vin, ardente et tournoyante, qui allait et 
venait d’un bout à l’autre d’un ciel de flots bruns. Bientôt les survivants 
relevèrent la tête en gémissant, mais bientôt aussi ils s’entretuèrent pour des 

                                           
2 1) Hommage à Sophocle. 
2) Théâtre complet, Sophocle, traduction, préface et notes de Robert Pignarre, Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p. 106. Œdipe roi, Prologue. 
3 Daniel, II, 24-III, 30. Le Colosse aux pieds d’argile. 
4 Cerbère. 
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débris de viande carbonisée. J’en vis même qui rongeaient des os noircis ou 
avalaient des rats morts… Je voyais cet horrible spectacle du haut d’un tertre de 
lave figée, lieu préservé je ne sais comment, et qui peut-être n’existait que 
dans une hallucination toute personnelle… Pourtant Elle me posa la main sur 
une épaule et j’en fus d’un coup tranquillisé. 

LE BROC. Votre histoire de gueule cassée m’impressionne. Ne m’avez-vous 
pas débité une fable ? Je vous crois sincère et votre récit respire la vérité. Vous 
êtes un menteur. Je compatis à votre cauchemar vécu. Vous revenez de loin et 
je vous fais confiance : votre histoire est impossible à admettre… Votre histoire 
est véritable… 

YORICK. Dites-moi, le Broc, que vous est-il arrivé ? Auriez-vous été victime 
d’un accident ? 

LE BROC. Hélas… 
YORICK. Parlez en confiance, mon ami. 
LE BROC. Trois fois hélas !... Quelque part en Normandie où l’on m’avait 

égaré, un tracteur et sa charrue ont roulé par deux fois sur mon corps, j’ai été 
éventré, mon bras s’est détaché et ma tête a heurté une souche plus dure que 
ma constitution de tôle. J’en suis encore tout retourné. Quelle frayeur. L’auteur 
de ce crime affreux n’a même pas jeté un regard sur ma dépouille rejetée dans 
les ronces d’une haie. Puis le temps a passé et l’oubli a rongé de rouille mes 
entrailles. Comment pourrais-je aujourd’hui avoir l’esprit bien clair ? J’ai 
longtemps rêvé d’un autre monde où la sollicitude serait mère des vertus… Elle 
m’a donné un coup de pied au derrière. Mais c’était accidentel ! J’ai roulé au 
loin, sous des ronces qui m’ont griffé profondément. Alors Elle m’a vu 
disparaître sous l’ombre ! Et de me voir si désespéré, si proche de la nuit de 
l’oubli, ça a lui a provoqué un déclic, une sorte de révélation. Elle a su me 
retrouver dans ce fatras d’épines, m’a recueilli, adopté, soigné. Elle a pansé 
mes plaies et m’a vêtu de l’or des princes ! Je suis devenu quelqu’un de bien ! 
Du fond du fossé, elle m’a mené sur un piédestal ! Crois-tu qu’elle aurait pu 
m’abandonner et me laisser disparaître en poussière d’oxyde ? Je pense que 
non. Elle est trop sensible pour ne pas s’être occupée de l’épave que j’étais. 
Croyez-vous qu’elle cherche à se donner bonne conscience ? Elle doit être 
sorcière et mériterait d’être brûlée vive en place publique. Je pense qu’elle 
trouvera ouvertes les portes du Paradis. 

YORICK. Ne causez pas comme cela. Vos outrances contradictoires lui font 
injure et vous manquez de reconnaissance… Elle est si bonne. Moi-même, petit 
elfe des campagnes, elle me consulte souvent pour que je lui indique les 
chemins les plus susceptibles de servir de dépotoirs, là où le commun des 
mortel a coutume de jeter les objets détériorés devenus inutilisables. Comme je 
cours partout, nuit et jour, volant au-dessus des herbes folles, humant au 
passage le parfum de chaque fleur sauvage, me désaltérant de la rosée 
accumulée au creux des feuilles, je peux l’aider à repérer les naufragés de la 
vie. 

LE BROC. Elle des goûts bizarres : orner des estropiés comme des dames du 
grand-monde ! Ou alors, tout cela relève d’une générosité excessive ! Je l’aime 
parce qu’elle m’aime. Elle même m’aime parce que je l’aime… Mais nous nous 
détestons… L’amour nous unit pour toujours ! 
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YORICK. Juste retour des choses ! 
LE BROC. Mais ne suis-je pas un laideron, hormis les beaux habits qu’elle 

m’a confectionnés ? 
YORICK. Elle vous a tiré des griffes acérées de la Mort ! 
LE BROC. Elle m’a jeté au regard curieux des visiteurs d’expositions. C’est 

comme si j’étais une bête en cage dans un zoo. 
YORICK. Notre proximité de parcours auprès d’elle devrait nous permettre à 

tous deux de nous tutoyer. 
LE BROC. Vous avez tort. C’est entendu, tutoyons-nous ! 
YORICK. Déambulons, cher Broc, et voyons ceux que tu appelles « animal 

en cage ». 
LE BROC. En cage ? En cage ? C’est le spectateur que je vois en cage quand 

il me regarde : à chaque fois c’est un spécimen particulier : vieil homme voûté 
et chauve qui se voûte plus encore pour mieux voir, approche son nez poilu et 
souffle sur mon bec son haleine de vieille baleine ; jolie courtisane qui fait 
semblant de regarder et n’est là que pour se faire regarder ; gros homme 
essoufflé tout en sueur sous les spots et qui halète et siffle comme un soufflet 
de forge ; critique d’art curieux qui s’imagine tout comprendre d’elle et qui 
laisse flotter derrière lui le parfum d’une eau de toilette aux effluves 
éphémères ; belle femme mûre d’esprit profond à l’aspect d’institutrice en 
retraite, chignon noir bien soigné posé sur un col de satin blanc ajouré et 
froncé ; vieillard savant aux cheveux poivre et sel, longs et rares, rabattus vers 
l’arrière, patriarche bigleux s’interrogeant, décontenancé, sur ce qu’est devenu 
l’art de son époque ; ou même espèce de singe alcoolique, mi-mendiant auquel 
personne n’a osé interdire l’entrée… J’en vois de toutes les espèces ! Ils sont 
beaux, ils sont moches… Ils sont gros, ils sont maigres… Ils sont gentils, ils sont 
méchants… 

YORICK. Elle cherche à voir et elle voit. Son regard est aussi acéré que son 
aiguille de brodeuse. Ses visions se révèlent les mêmes que celles de l’Aigle. 
Elle cherche à voir et elle voit le Chaos de notre Monde. Mais elle veut aussi 
apaiser les victimes, les soigner, les rendre à la vie, les habiller, leur donner la 
force d’aller plus loin, beaucoup plus loin… Chez les damnés elle relève les 
morts pour en faire des dieux. On en revient au royaume d’Hadès, c’est-à-dire 
en notre bas monde si humain… 

LE BROC. Comment s’y retrouver ? Tu décris le blanc contre le noir, la Vie 
contre la Mort, Elle et Toi ou Elle et Nous. Tu dis que je raconte tout et le 
contraire de tout et ta vision, Yorick, n’est que dualisme !  

YORICK. Peut-être. Préférons peut-être l’ambivalence… 
LE BROC. Qui est-elle ? Qui est celle qui recouvre d’or le plus vil des 

suppliciés ? Quelle femme pourrait habiller d’habits brodés un nourrisson sans 
vie au corps décomposé envahi de vermine ? 

YORICK. Seulement elle. 
LE BROC. Dis-moi, dis-moi ! Que fais-tu pour l’assister ? Sans doute 

t’éloignes-tu de sa détestable et inutile personne. Tu as raison : elle mérite 
qu’on lui vienne en aide dans ses travaux si beaux, si ciselés, si transcendants. 
Et donc, tu collabores de près à ses travaux… 
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YORICK. Elle sauve de pauvres petites choses qu’on appelle le plus souvent 
des détritus. J’ai lu dans ses yeux que, dans le saint dessein de les relever tous 
du tombeau, elle a récupéré et entreposé dans sa grange une lessiveuse 
envasée, un bassin en haricot tout cabossé, une outre à vin d’outre-Rhin, un bol 
ébréché au col cérulé et de jais coloré, un pantin de tissu de peu empli de paille 
et aux plis bordés de raclures, une marmite au métal mité, un pot de limaille 
émaillé mué en torsion métallique ectoplasmique, une gourde de métal blanc 
oubliée sous les roues d’un camion tractopelle, un cageot peinturluré de jaune, 
dépourvu de fond, l’un des montants transpercé par un ouvre-boîte en forme de 
pince, une boule de cristal fissurée fixée à un socle de bois putréfié aux nœuds 
mangés par des termites, une grosse casserole en tôle froissée à queue en tête-
à-queue… 

LE BROC. Pitié ! Tout cela me donne le vertige ! Quelle belle âme que la 
sienne !... Ne serait-elle pas un peu …toquée ? 

YORICK. C’est toi qui ne vas pas très bien. 
LE BROC. Ce sont les coups reçus sur ma tête… 
YORICK. Voyons, reprends-toi, jeune homme ! 
LE BROC. Je viens d’avoir une idée !… Hum… J’aurais aimé approfondir cette 

idée, mais je ne m’en souviens plus… J’ai eu une première idée puis, dans un 
court instant elle s’est évaporée et a été dominée par une deuxième idée. Je ne 
me souviens pas de cette première idée, pas plus que de la deuxième d’ailleurs, 
qui a été chassée par une troisième et aussitôt la troisième par une quatrième… 
Oh !, malheur ! L’intérieur de ma tête s’effiloche. Je ne puis rien établir de 
stable dans mes pensées… Quoi qu’on en dise, j’ai retrouvé tous mes esprits… 

YORICK. Tu jacasses… Tu jacasses… Io mi volsi dallato con paura d’essere 
abbandonato5… 

LE BROC. Non !, l’ami Yorick, c’est sérieux : je suis heureux qu’elle m’ait tiré 
des Enfers et j’ai peur de l’avenir. Je suis malheureux d’être revenu sur terre, 
face à un beau futur. Mais je suis malheureux de mon retour à la vie. Non !, 
heureux. Certes, j’ai peur et je voudrais qu’elle me rassure. Crois-moi, je n’ai 
pas peur. Et toi, le doute te ronge-t-il et as-tu peur ? 

YORICK. Sois sans crainte, tu es devenu royal maintenant ! Le soleil éclaire 
ta future vie. 

LE BROC. Dis-moi, l’ami Yorick. D’où viens-tu ? Au fin fond de ton histoire, 
qui es-tu avec ton drôle d’accoutrement ? 

YORICK. Très simple : ma destinée est, à moi aussi, celle d’un mort revenu 
à la vie et, depuis, chargé par mon ange gardien d’un voyage d’études auprès 
des créatures qu’elle a remises sur pied. Autrefois, quand j’étais semblable aux 
humains qui peuplent cette terre, j’ai fait rire et grincer des dents. 

LE BROC. De ton vivant tu as fait pleurer de rire, rire à en pleurer. Quelle 
agréable vie ! 

YORICK. C’est assez commun. Sauf que j’ai fait rire, j’ai fait pleurer de rire, 
puis j’ai cessé de vivre et de faire rire et pleurer de rire. Bien peu de personnes 
m’ont regretté. Bien peu m’ont pleuré de la tristesse de me perdre. On a vite 

                                           
5 La Comédie – Enfer-Purgatoire-Paradis (1307 à 1321), Dante, traduction et présentation de 
Jean-Charles Vigliante, Paris, NRF-Gallimard (Poésie), 1995, 2012, p. 432-433. Purgatoire, III. 
« Je me tournai de côté, avec la peur d’être abandonné… » 
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relégué le souvenir de ma personne aux oubliettes. Maintenant, c’est 
autrement : je me sens plus vif qu’un feu follet et ma curiosité sans limite est 
chaque instant satisfaite par de nouvelles découvertes. Il y a tant de merveilles 
à voir, tant de chants qui vous transportent vers des ciels étoilés, tant d’études 
à entreprendre, tant d’âges à explorer, tant de personnalités à analyser, tant de 
visages à aimer !… Je veux accumuler toujours plus de savoir ! On n’a jamais 
fini d’apprendre ! Je lui trouve des victimes auxquelles redonner vie, j’étudie 
l’Art avec lequel elle les transforme, et j’observe les objets une fois qu’elle les a 
fait renaître. 

LE BROC. C’est un travail de confiance. Bravo mon cher Yorick ! Peut-elle se 
fier à toi ? Avec ton allure bizarroïde, pour ma part, je ne t’accorderais pas le 
moindre crédit. Elle ne peut que t’associer en toute sécurité à ses recherches. 

YORICK. Je me demande si le magnétisme du Pôle Nord ne bascule pas de 
temps en temps vers l’Antarctique… 
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La terreur derrière soi 
LE BROC. Elle est partie à voguer sans fin. Le vent la porte vers tous les 

mondes, sous tous les cieux. De fait, elle doit être très casanière. A-t-elle un 
port d’attache où se reposer après ses longs périples périlleux ? 

YORICK. Évidemment ! C’est le Promontoire des Rêves6. De là, Elle conçoit 
tout son art : mettre son artisanat de haute volée, la broderie fine, au service 
de résurrections. Bien sûr, l’être qui connaît sa renaissance doit être pourvu des 
qualités qui lui confèrent une âme : drôlerie, sensualité, élégance, charme. 

LE BROC. À propos de charme, Elle aime beaucoup les débris de bois ces 
temps-ci. Oh !, j’y pense ! Avant toute chose, comment se présente-t-elle et 
connais-tu son nom ? 

YORICK. Comment ? Tu ne sais pas qu’Elle se nomme Dame Gallou ! Elle 
respire la bonne humeur et son visage jovial donne envie de l’embrasser. Elle 
possède le don unique d’un tempérament chaleureux communicatif. On se sent 
tout de suite bien à la côtoyer. Et je crois que ses protégés lui rendent tout 
l’Amour qu’Elle leur offre. 

LE BROC. Dame Gallou nous dit qu’elle n’est qu’un simple artisan. 
YORICK. Non ! Elle est cela et bien plus cela. Elle est une grande artiste ! 

D’abord parce qu’il y a un regard, un œil capable de discerner l’objet susceptible 
de servir sa cause, puis un savoir-faire d’artisan qu’elle dépasse, qu’elle met au 
service de la poésie et d’un message de transcendance. Comment comprendre 
autrement qu’elle fasse passer des ordures au rang d’objets triomphant de la 
Mort ? Elle sait comment puiser dans sa propre lumière intérieure pour la 
propager dans ses œuvres, lesquelles peuvent ensuite la transmettre aux 
spectateurs. 

LE BROC. Cela change-t-il le monde ? Ce monde que font les hommes et 
que subissent les hommes… Dame Gallou nous change pour changer le monde. 
Il est certain qu’elle ne nous change pas et elle ne change pas le monde. Je 
crois qu’elle change le monde. Je crois que c’est une question de croire à 
l’impossible. 

YORICK. Croire, croire… Tu croasses ! Tu croasses ! Les corbeaux portent 
sur eux le noir des Enfers. Sais-tu à quel point il nous faut fuir ce lieu des 
Enfers ? Pourtant hier, par curiosité, j’ai avancé un pied dans ce maelstrom, là 
d’où nul ne revient, et j’ai fait une rencontre épouvantable : Salomé me 
présentait à bout de bras la tête de Jean-Baptiste et me demandait, 
désespérée : « Dame Gallou peut-elle la recoller ? Ses prodiges peuvent faire 
revenir celui que je veux pour amant ! » La scène s’est tout aussitôt évaporée. 
Seulement, j’étais déjà trop avancé dans l’insondable gouffre pour échapper au 
reste… J’avais peur que le roi Hadès ne me surprenne, me rattrape dans ses 
griffes et me jette à nouveau dans ses geôles infectes. J’ai découvert un décor 
terrible derrière un rideau de flammes : je distinguai un immense volcan qui 
vomissait des membres humains calcinés ou des têtes fracassées. Tout coulait 
vers un fleuve furieux qui réduisait tout en un misérable hachis. Des sirènes au 
corps bleuté, luisant et poisseux, se nourrissaient de ce nectar monstrueux ! 

                                           
6 William Shakespeare (avril 1864), Victor Hugo, présentation de Dominique Peyrache-
Leborgne, Paris, Flammarion (GF), 2003, 2014, p. 11-13 pour la présentation et p. 489-532 
pour Promontorium Somnii. 
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Elles riaient et chantaient en avalant leur purée humaine. J’ai détourné les yeux 
car c’était insoutenable. J’ai cherché à fuir et fait demi-tour, mais je me suis 
empêtré dans une immense toile d’araignée. Tout enchevêtré dans la soie 
gluante, j’étais prisonnier. Une odeur immonde de pourriture me faisait défaillir. 
J’ai vu à mes côtés plusieurs proies méconnaissables enfermées dans des 
cocons de toile, cadavres en attente d’être consommés. Je n’attendais plus que 
d’être dévoré par quelque féroce mygale géante. J’ai même entraperçu la 
déesse-louve7, mère de la Lune, qui s’approchait de moi, sans doute pour venir 
se repaître de ma pauvre personne. Dommage de terminer ainsi son pitoyable 
périple au cœur de la Terre ! À la fin, tout transi de frayeur, j’ai pensé très fort 
à Dame Gallou et cela m’a sauvé ! Je suis aussitôt sorti du cauchemar et j’ai 
retrouvé ma place près d’elle… Crois-moi, je ne suis pas prêt à recommencer 
une telle escapade… Crois-moi, oui, crois-moi… 

LE BROC. Tu croasses à ton tour ! 
YORICK. Voilà, croire, croire à l’impossible… Dame Gallou sait dominer les 

forces maléfiques qui pourrissent notre monde. Car ce que j’ai vu, ce qu’elle a 
vu, c’est le monde dans lequel nous vivons ! Ici-bas, Satan repeint d’une pâte 
funèbre les tableaux des grands-maîtres, il existe des prisons aux cages ceintes 
de barreaux urticants, des paquebots géants sombrent en mer, emmenant avec 
eux des centaines de personnes terrorisées devant l’inconnu, le sabre ottoman 
tranche des bébés hurlants en deux morceaux, des femmes, des enfants et des 
vieillards sont jetés vivants dans des fours crématoires, des confrontations 
militaires laissent des champs de cadavres dégageant de putrides miasmes, on 
met en pièces des humains à coups de coupe-coupe, on subit de nombreux 
attentats fanatiques qui fauchent notre joyeuse jeunesse, des millions de bébés 
et de jeunes gens meurent des épidémies ou, s’ils en échappent, meurent de 
faim et de soif, des hommes et des femmes souffrent sous la torture ou se 
retrouvent estropiés par des engins infernaux, des nuées d’insectes voraces 
s’abattent sur les mûres récoltes et dévorent la manne des hommes… Voilà où 
nous vivons et mourons : chez le tyran Hadès ! Si Dame Gallou a eu pitié de ce 
roi hideux, bête et méchant, elle a donné priorité à la libération des victimes du 
dictateur. 
 
 
 
 
 

                                           
7 1) Théâtre complet, Sophocle, traduction, préface et notes de Robert Pignarre, Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p. 110, note 89 p. 343. Œdipe roi, Chant d’entrée du chœur. 
2) Létô. Maîtresse de Zeus et mère de la Lune (Artémis) et du Soleil (Apollon). 
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La découverte d’une mission 
LE BROC. Comment cela lui est-il venu ? Aurait-elle reçu, elle aussi, des 

coups sur la Tête ? 
YORICK. Cher Broc à l’esprit tout en désordre, je vais te raconter l’histoire 

de Dame Gallou, qui a vécu des scènes irracontables à des enfants. Car la 
terreur s’est présentée devant elle, ou inversement. Le Rêve l’a portée à 
rencontrer Hadès lui-même, dont la tête grimaçante est auréolée d’éclairs de 
pourpre au-dessus de ses deux cornes de bovidé. Avachi sur son trône de lave 
en fusion, il attendait les visiteurs et les accueillait d’un sourire narquois 
n’augurant rien de bon. Ses mains dégoulinaient de sueur, de sang et de larmes 
jusqu’à la pointe de ses griffes affûtées. Il puait comme un loir en rut. On voyait 
déborder de son col des touffes de poils collés par une crasse grasse. Les 
basques de sa redingote rouge traînaient sur le sol fumant de soufre. Il tenait 
sa longue queue fourchue négligemment enroulée sur ses genoux ; à regarder 
de près, les trois dents au bout de l’organe étaient trois serpents d’un bleu-vert 
nacré. Son sceptre, orné de rangs de canines, était surmonté d’une lourde 
boule de platine dont il se servait pour assommer les suppliants qui ne lui 
plaisaient pas, à savoir tous ceux qui osaient se présenter devant lui. Le roi 
était entouré de valets ventrus en livrées jaune bouton d’or ; rigides et fiers, ils 
tenaient bien droites leurs têtes empanachées de duvet de dodo et piquées de 
longues plumes de vautours ; leurs visages bouffis à nez crochu étaient tout 
couverts de verrues. En découvrant Dame Gallou, Hadès brandit son sceptre 
menaçant au-dessus d’elle. Les regards se croisèrent en un choc titanesque. 
L’artiste, dans un geste d’apaisement, lui montra le plat de sa main dorée. Le 
diable se renfrogna et se tut, bien malgré lui, comme un enfant puni et 
honteux. Il la laissa partir, anéanti par la certitude sereine de Dame Gallou, 
vaincu par l’Amour incarné. Ensuite, Dame Gallou put parcourir librement les 
sombres couloirs des Enfers. Là, elle longea le Cratère de l’Incroyance, dont les 
furieuses nuées ardentes emportent tout dans le tumulte du néant ; elle 
traversa la Vallée du Chaos, où les montagnes d’excréments montent et 
descendent sans cesse ; elle traversa à la nage les flots horribles de la Mer des 
Soupirs, où l’on entend les lamentations des âmes sans but. Toutefois, étant 
libre de ses mouvements, elle en profita pour emmener derrière elle toute une 
troupe de désespérés qu’elle charma de son chant céleste. Au moment de 
passer la porte de sortie vers le monde terrestre, trois silhouettes sombres et 
mouvantes se mirent en travers de son chemin, trois vieilles sorcières 
ricanantes aux voix chevrotantes8… Dame Gallou, très calme, ses milliers 
d’enfants cachés sous ses jupes, écouta leur discours étrange… 

LE BROC. Quel incomparable conteur tu fais ! Tu ne parviens pas à 
intéresser ton auditoire. Misérable ami, mon bon ami, comme tu parles bien et 
je te le jure : je suis tout ouïe ! Tu es clair. Pas clair. Clair. Pas clair. Clair, tu 
m’éclaires… Dans les ténèbres tu m’éclaires… 

YORICK. Girouette ! Donc, les sorcières révélèrent à Dame Gallou qui elle 
était et qui elle allait devenir. Elles lui susurrèrent en chœur ce message 
sibyllin : « Par toi foul deviendra fair ! Tu feras vibrer vide et plein et tu sauras 

                                           
8 Il s’agit des Sorcières de Macbeth. 
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les faire se mouvoir pour émouvoir. » Puis elles disparurent en entendant le 
chant d’un coq, ne laissant qu’un traînée de poudre ocre malodorante sur 
laquelle de petites flammèches se mirent à danser follement. Dame Gallou 
plongea une main dans sa poche pour vérifier qu’elle n’avait perdu aucune des 
bobines de fil subtilisées aux Parques. Rassurée, elle décida d’avancer vers sa 
destinée. De plus, les autorités lunaires ayant délivré leur avis, Dame Gallou fut 
confortée dans son choix : travailler à la rédemption d’éléments en 
décomposition, l’ambiguïté consistant à tirer parti de l’esthétique d’un débris en 
la mettant en valeur, en la soulignant, en particulier par la broderie au fil d’or 
ou d’argent. L’ambiguïté de son Art vient également de rencontres, car si Dame 
Gallou, armée de son bâton de pèlerin et de ses aiguilles à broder, sait choisir 
ses protégés, ceux-ci savent aussi lui plaire. Vois-tu, mon cher Broc, tu as 
séduit l’artiste par tes beautés masquées. Comme tout le monde et comme les 
plus méprisables d’entre nous tous, tu possèdes une richesse qu’il s’agit de 
montrer et de cultiver. Tu es vraiment quelqu’un, cher Broc ! 

LE BROC. J’en suis tout accablé… Tout heureux, quoi. Non, malheureux. 
Quelle fierté pour moi que d’en prendre conscience ! Je ne suis rien. Je suis 
quelqu’un… Je ne suis rien. Je suis quelqu’un… Quelqu’un ? Quelqu’un ! Oui, 
Quelqu’un ! 

YORICK. Je sens que tu voudrais dire quelque compliment à Dame Gallou. 
LE BROC. Ô !, Dame Gallou, que tous les jours à venir protègent ta main 

créatrice et salvatrice ! Tes doigts doivent nouer et dénouer, donner du fil à 
retordre aux esprits étroits et chagrins. Constate ici, mon cher Yorick, combien 
je peux avoir l’esprit clair ! Clair. Pas clair. Clair. Pas clair du tout. Clair, très 
clair… 

YORICK. Tu es parfait. Continue dans cette voie ! 
LE BROC. Elle brode de la soie précieuse pour en faire des bonnets carrés à 

de vieilles briques accidentées, elle coud des collerettes d’argent sur des 
cerclages de tonneaux percés, elle reprise des chaussettes pour les enfiler à des 
branches mortes… Crois-tu que cela ait un sens ? Non, sacredieu, non ! 

YORICK. Voyons, mon bon Broc tout dérangé. Ne te fie par à l’apparence 
première des choses. Le message seul vaut d’être décrypté. Voyons déjà 
l’impression que l’on peut retirer en visitant une exposition de Dame Gallou. 

LE BROC. Un véritable artiste donne envie aux spectateurs de créer. 
YORICK. Je t’approuve. Et tout semble si naturel ! Comme si toutes les 

œuvres existaient depuis toujours. 
LE BROC. L’envie de créer. Cela donne à imaginer. Voici ce qui me trotte 

dans ma tête boîteuse depuis un moment : comme Dame Gallou, je vais faire 
une exposition. Je n’en suis pas capable. Je peux largement l’imiter. J’ai eu 
l’idée à l’instant de créer des œuvres à sa façon. Je vais cacher mes 
réalisations. Bref, les montrer. Ce serait un éléphant dans un aquarium empli 
de vin, et sa trompe seule sortirait du liquide pour produire, comme une 
fontaine, un jet d’étincelles ; ce serait une vache verte dans un pré rouge 
mangeant des coquelicots bleus sous un arc-en-ciel uniquement jaune se 



12 
 

détachant sur fond de ciel rose ; ce serait un théâtre à scène circulaire9 aux 
rideaux pourpre tendus entre deux tours très élevées en forme de fusées, 
l’édifice étant posé sur la Lune qui serait faite d’une grosse éponge ; ce serait 
une serpillière brune en cuir de hibou entortillée autour du manche d’un balai-
brosse, laquelle servirait à maintenir un énorme bouquet d’iris violets ; ce serait 
un cancrelat empalé sur une aiguille de la seringue d’un morphinomane atteint 
du Sida ; ce serait une queue de crocodile empaillé sur laquelle seraient clouées 
des Tours Eiffel en miniature ; ce serait un hippopotame nain dans un cube de 
résine servant de piédestal à une copie en bronze de la Diane de Gabies 
pourvue d’une étole en renard argenté ; ce serait du boudin aux pommes moisi 
sur un plat d’argent à poignées poisseuses au bord duquel serait accroché un 
scorpion aux yeux de diamant… 

YORICK. Assez, assez !, mon ami… Pourquoi pas une écrevisse bleu pétrole  
brandissant une palme aux couleurs de Chamalières, le rouge et le blanc ? 
Après tout, toute licence en Art, diront certains, c’est entendu pour ces 
créations. Cependant, comment vas-tu leur insuffler une âme pour qu’il y ait 
Art ? 

LE BROC. Insuffler, insuffler ? En soufflant dessus, non ? Mon souffle chaud 
fera prendre vie à mes compositions. 

YORICK. Pas sûr que cela suffise. Il me semble qu’il te faudrait plutôt faire 
appel à la magie de Dame Gallou. 

LE BROC. Alors je vais imaginer une troupe de rescapés rhabillés par elle. Il 
s’agirait d’un nouvel ensemble qu’elle pourrait exposer… Ne pas exposer 
surtout ! Oui, exposer, avec toute sa force de conviction. 

YORICK. Pourquoi pas ? Ce jeu, c’est un peu comme observer les nuages du 
ciel pour y discerner des formes évocatrices. À ce jeu, l’homme peut approcher 
le rêve et même aller au-delà. Pour se rendre dans l’incompréhensible en 
s’embarquant sur les nuées et franchir les frontières du monde de l’invisible, la 
distance n’est que d’un saut. Il suffit de se vêtir de la même soumission que 
celle du Plongeur de Paestum. On peut trouver aisément le passage. 

LE BROC. Je vois. Euh, je ne vois pas. Je distingue nettement. Voudrais-tu 
me redire cela, afin que je ne comprenne pas ? Sois certain que j’entends bien 
ce que tu me dis… 
 
 
 
 
 

                                           
9 1) Hommage à William Shakespeare et à son Théâtre du Globe, à Londres. 
2) Œuvres dramatiques de William Shakespeare, traduction de Georges Duval, Paris, 
Ernest Flammarion, 1908-1909, tome IV, p. 125. Henry V (1599), prologue contenant 
l’expression « Wooden O ». 
3) Le Roi Lear (1606), William Shakespeare, nouvelle traduction de Jean-Michel Déprats, édition 
présentée et annotée par Gisèle Venet, Paris, Gallimard (Folio-Théâtre), 1993, p. 245-265. 
« “Ce petit cercle de bois [qu’est la scène nue de mon théâtre], c’est la Terre.” » 
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14 
 

L’accomplissement héroïque 
YORICK. Sais-tu tout ce que Dame Gallou a pu faire avant ce jour 

d’aujourd’hui ? 
LE BROC. Dis-moi, dis-moi. Parce que ma résurrection date de peu. Il me 

faut encore beaucoup connaître du monde de Dame Gallou. 
YORICK. J’ai vu un discobole d’une grandeur incommensurable. Nu et 

bronzé, l’athlète lançait des planètes10. L’une était faite de coquilles d’huitres, 
une autre de monticules de craie, une autre, complètement fendue, dévoilait 
son cœur d’un bleu intense, une autre était un gigantesque rayon de ruche 
accompagné d’une planète sœur portant des abeilles mortes, une autre encore 
était peuplée d’un unique oiseau de fer aux ailes déchiquetées, une autre enfin 
était couverte de pierres plates tournoyantes et irisées. J’ai vu un défilé 
grandiose et hétéroclite… J’ai vu un grand rouquin coquin sur un bateau ivre11. 
J’ai vu, aussi hiératique qu’un bas-relief assyrien de terre cuite, un gros lion à 
crinière d’or trônant dans une niche de métal jaune chiffonné12. J’ai vu un 
couple de dignitaires indiens somptueusement vêtus de métal et de cabochons 
colorés unis par la chaîne d’un collier de perles13. J’ai vu un ridicule roi Ubu14 
ressemblant à un insecte qui se montrait tout fier de trôner sur une boîte de 
conserve écrasée, sa cour étant constituée d’un grand-chambellan, un gros 
scarabée noir. J’ai vu une mer glauque aux bulles artificielles emplie de 
poissons mouchetés suivant une sorte de triton rampant sur un bord de plage 
ensablé15. J’ai vu un tableau d’école primaire tout disloqué où étaient écrits des 
mots tels que les aime Dame Gallou16. J’ai vu un miroir posé à plat et portant 
des bouquets de fleurs de cimetières enrichies de billes d’acier brillant17. J’ai vu 
de drôles de portraits faits d’écrasements de boîtes de boissons bariolées et de 
capsules18. J’ai vu une série de seaux fortement endommagés que l’artiste avait 
orné de fins décors pour en faire d’harmonieux bibelots19. J’ai vu une haute 
lampe cylindrique embrassée par des ferrures de porte20. J’ai vu deux rouages 
fortement dentus servant de voiture à une sorte d’énorme larve coiffée d’un 
bonnet tissé et brodé d’argent21. J’ai vu une longue tige verticale portant une 
fleur-miroir ne reflétant rien, sauf en son cœur arrondi et lustré22… 

LE BROC. Que voilà un beau gala fantasmagorique ! 
YORICK. Et je ne t’ai pas tout raconté. 
LE BROC. Dis-moi, dis-moi ! Ne me raconte rien ! J’attends que tu me dises. 

 

                                           
10 Les Planètes (2011). 
11 Le Retour du grand rouquin (2009). 
12 Le Lion (2009). 
13 La Femme du maharadja (2005). 
14 Le Roi Ubu (2010). 
15 Et même les poissons (2007). 
16 Autobiographie (2001). 
17 Éternel printemps (2001). 
18 Portraits de famille (2006). 
19 La Résurrection des seaux (2010-2011). 
20 L’Aladine (2012). 
21 Janus en kit (2015). 
22 Le Calvaire de Samothrace (2001). 
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Un sommet vers la reconnaissance 
YORICK. Je vais te faire une confidence que je n’ai faite qu’à Dame Gallou. 

J’ai connu la Mort. Je l’ai vue de si près que cela a tout transformé de ma vie. 
Devant leur fin, la plupart des hommes et des objets s’abandonnent et 
enfouissent leur peur au plus profond d’eux-mêmes, la cache soigneusement, 
car rien ne peut changer leur condition. Sauf à espérer ce qui semble 
inaccessible. J’étais donc au sommet d’un promontoire de lave à peine refroidie, 
debout sur de toxiques exhalaisons, entouré de fumeroles mortelles. Je 
comprenais bien que j’allais quitter le monde de la vie. Mes poumons me 
semblaient vouloir exploser et je sentais mon crâne s’écraser sur lui-même. 
Mes yeux me brûlaient et un voile noir pénétrait dans mes orbites. Je sombrai 
dans le vide et mes pieds se dérobaient sous mon poids, ce poids qui en 
tombant devenait d’une étonnante légèreté. Mes pensées se fixaient sur la 
vision étrange d’une très lointaine étoile. Alors je vis apparaître devant moi, 
dans une lumière diffuse une main tendue23. 

LE BROC. Une main tendue ? 
YORICK. L’Amour. 
LE BROC. Une main tendue ? L’Amour ? 
YORICK. Dans cette ambiance crépusculaire, dolent, indolent, j’ai repensé 

aux beautés que j’avais pu connaître. J’ai revu le miroir aux fleurs. J’ai revu les 
rocs déchirés tout rouges, têtes garnies de mimosas au parfum suave, bases 
baignées dans l’écume d’une mer turquoise. J’ai revu les mélèzes vêtus de leur 
feuillage orangé couvrant les flancs de hautes montagnes dont les pics enneigés 
resplendissaient au soleil. J’ai revu les fougères opulentes, les bruyères 
délicates et les frais genêts d’une campagne hercynienne sous un ciel d’une 
pureté de cristal. J’ai revu le paysage bucolique d’un printemps nordique où des 
fleurs jaillissent du froid, comme par miracle. J’ai revu les steppes asiatiques 
que parcourent des hordes de fougueux chevaux sauvages. J’ai revu un ciel 
nocturne de mois d’août, lorsque la clarté des étoiles et la proximité de la Lune 
nous prouvent combien l’univers est grandiose… 

LE BROC. Comme c’est beau ce que tu me dis… 
YORICK. La Beauté c’est aussi que Dame Gallou m’a sauvé et qu’elle sauve 

bien d’autres êtres de la disparition. 
LE BROC. Où se montrent ces rescapés ? Où ? 
YORICK. Par exemple à Chamalières24. 
LE BROC. De Montjoly à Bellevue, en passant par les Roches-Fleuries, 

Beaulieu, Beausite, les Roseraies ou les Roches Claires ? 
YORICK. Certes oui. Là, j’ai vu, labor omnia… 
LE BROC. Quid est ? 

 
 

                                           
23 Hommage à Victor Hugo. Les Contemplations, Victor Hugo, préface de Charles Baudelaire, 
édition établie et annotée par Pierre Albouy, Paris, Gallimard (Folio-Classique), 1972, 2010, 
2019, p. 365-366. VI, XXII, « Ce que c’est que la Mort ». 
24 Exposition à la Galerie d’Art Contemporain en juin 2021. 
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YORICK. …Labor omnia vincit improbus, j’ai vu, posé sur un miroir circulaire 
semblant cousu sur un coussin également circulaire, un gros bouquet de fleurs 
faites de ressorts d’un vieux sommier, mais des fleurs aux pétales de fil d’or25. 
J’ai vu, inter alia, Le Mystère bleu26, œuvre d’un érotisme torride au doux bijou 
intime et inoubliable, cascade recouverte de paillettes de diamants et pourvue 
des nobles reflets de l’azurite. J’ai vu, libidini nihil inhonestum, La Parade 
nuptiale27 constituée d’une grosse bûche à demi-calcinée en guise de socle sur 
lequel deux curieuses créatures, composées de branchettes et nœuds de bois, à 
la fois hautes, maigres et bedonnantes, à mi-chemin entre ver de terre et vesse 
de loup, se faisaient face dans une danse à la fois raide et intrépide présageant 
de leur union ; sur le dessus du socle une perle et des torsades serrées de 
broderies rappelant les cernes d’accroissement de la bûche. J’ai vu, pro bono, 
Dans le jardin d’Hélène28, un corset espiègle fait d’une section de tronc creux de 
cerisier ; devant, une large fente verticale du tronc était lacée par des ficelles 
entrecroisées ; sur un côté, un trou semblait avoir perdu un bras ; derrière, de 
petites excroissances pointues avaient été sculptées en rondes têtes de 
cochons. J’ai vu, fontes aquarum, (chacun verra l’érotisme qui lui est le plus 
évocateur) une longue branche intitulée L’Origine29, jaillissant toute droite du 
chaos de rochers épars, se montrant sous tous ses aspects, fente intérieure 
ouverte, très allongée, claire et ponctuée des délices de brillantes broderies, 
extérieur fait de deux lèvres ouvertes, bourrelets pulpeux d’une écorce gonflée, 
retournée, et plus foncée de ton. J’ai vu, ad libitum, Confinius n° 230, élégante 
bûche dressée couverte sur sa tranche de broderies de métal or ou argent 
entourant une belle fleur dorée, et La Flamme31, autre bûche à la forme 
évocatrice de son nom, aux plis tourmentés, au fin veinage jaune pâle ou ocre 
pâle, présentant à sa base un trou profond et sombre dans lequel l’artiste avait 
brodé de petites langues d’or rappelant un brasier ardent. J’ai vu, a pedibus 
usque ad caput, une poutrelle à demi calcinée, mangée au vers, soignée et 
recouverte de petites tuiles plates formant carapace protectrice noirâtre32 (pour 
cette raison, l’œuvre aurait pu prendre le nom de Tatou debout sur ses pattes 
arrière et levant les bras au ciel). J’ai vu aussi, et lux in tenebris lucet33, 
Le Cheminement34, une grande installation composée -d’un accrochage de 
gerbes du raphia utilisé par les moissonneurs pour lier leurs bottes, ces fibres 
étant teintées selon ses vues par Dame Gallou, c’est-à-dire de couleurs vives, 
bleu céruléen, terre de sienne claire, terre rouge d’Italie ou brun de Cassel ; 
                                           
25 Les Ombellifères (2019). 
26 Le Mystère bleu (2020). 
27 La Parade nuptiale (2020). 
28 Dans le jardin d’Hélène (2017). 
29 L’Origine (2021). 
30 Confinius n° 2 (2020). 
31 La Flamme (2021). 
32 Qui est qui ? n° 1 (2019-2020). 
33 Quid est ? – Quoi ? Labor omnia vincit improbus. – Le travail opiniâtre vient à bout de tout. 
Inter alia. - Entre autres choses. Libidini nihil inhonestum. - En amour, il n’est rien de 
déshonnête. Pro bono. - Pour le bien public. Fontes aquarum. - La source des eaux. Ad libitum. 
– À satiété. A pedibus usque ad caput. – Des pieds à la tête. Lux in tenebris lucet. - La lumière 
luit dans les ténèbres. 
34 Le Cheminement (2018). 
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-d’un cortège sinueux de courtes sections d’une poutre coiffées d’aigrettes 
rouge Breughel ; -et d’un cocon géant entouré d’un filet arachnéen blanchâtre 
accroché à une branche. L’œuvre a été inspirée à Dame Gallou par les ravages 
que font dans nos campagnes les chenilles processionnaires. Dans l’esprit de 
l’artiste, les affreuses bestioles prennent naissance dans cette sorte de 
Cathédrale de liens, apothéose d’un printemps richement pigmenté (pimenté) 
contenant aussi en germe des forces maléfiques qu’il convient de dominer. La 
Cathédrale, tel le bouquet final d’un feu d’artifices, constituait le clou de 
l’exposition, l’œuvre la plus spectaculaire par ses dimensions imposantes. J’ai 
vu encore bien d’autres œuvres dont l’ensemble, véritable accomplissement de 
Dame Gallou, figurait un monde tout de gaieté, une foule exprimant la joie de 
vivre (la joie de revivre devrais-je dire). Jamais Dame Gallou n’était allée si loin 
dans son expression personnelle. Là, elle s’est véritablement réalisée avec ce 
florilège d’œuvres récentes, un tournant capital dans sa carrière, entre son 
passé et son avenir. 

LE BROC. Quel lyrisme ! Tu es plutôt plat dans ton discours. Oh !, comme tu 
parles bien des travaux de notre Dame Gallou ! Comme c’est laid ! Vraiment 
beau, ce que tu as dis… 

YORICK. Comment pourrais-je ne pas aimer ce que font les mains qui m’ont 
sorti de la tombe ? 
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Depuis l’ultime jour jusqu’à la renaissance 
LE BROC. Devant les murs d’incompréhension, Dame Gallou pourrait se 

sentir étrangère dans son propre pays. Le venin des esprits étroits empoisonne 
et foudroie ceux qui ne marchent pas droit. 

YORICK. Elle tient bon ! Elle est une femme de caractère et veut aller au 
bout de ce qu’elle a décidé. N’es-tu pas heureux d’être revenu de la Mort et 
d’être devenu un monument érigé à la gloire de la Vie et de l’Amour ? 

LE BROC. Non ! Point du tout ! Oh oui, j’en suis heureux. Mais pas le moins 
du monde… 

YORICK. Si je ne te connaissais pas, je te traiterais de serin. Serin, piou-
piou ! 

LE BROC. Bien sûr !, je flotte dans le bonheur ! Mais aurait-elle dû me 
déterrer ? Oh oui !... Je suis malheureux d’être à nouveau en vie. Très heureux 
d’être à son côté et à côté de toi. L’ombre n’est-elle pas plus apaisante que le 
jour ? Ma migraine et les cloches qui sonnent dans ma tête me demandent de la 
remercier mille et mille fois car rien n’est plus beau qu’un jour splendide au 
soleil vif dans l’azur serein. Je ne suis pas un serin, piou-piou ! 

YORICK. Dans chacune de ses œuvres, Dame Gallou se raconte et nous 
raconte une histoire. Elle est autant magicienne de la matière que poétesse du 
récit. Attention ! Surtout rien d’infantile ! Au contraire. Avec elle, on touche au 
plus intime de l’humain, ce pauvre petit être mortel. 

LE BROC. Voilà une vue superficielle. Effectivement une pensée très 
profonde. 

YORICK. En bon sculpteur qui s’entend bien, Dame Gallou possède un goût 
prononcé pour le toucher des matières, ce qui participe de sa sensualité 
d’artiste : fer émaillé, tôle cloquée par la rouille, verre, verre à facettes, 
céramique vernissée, papier, papier peint imprimé en relief, papier argenté, 
cuivre plissé, nacre, os, corozo, bakélite, plastique, perles, billes, yeux artificiels 
pour taxidermistes, débris de cagettes en peuplier, isorel (côté lisse et côté 
rugueux), fil de laiton, grillage métallique, grille fine de tamis, ciment-pierre, 
brique, tomette sèche, noisetier écorcé, ardoise, concrétions de calcaire, craie, 
laine, bois de toutes espèces et aspects, fibres de plantes, etc., etc.35 

LE BROC. L’ambiguïté sensuelle qui s’ajoute à son œuvre est celle propre 
aux objets qu’elle transforme. Ne me l’as-tu pas déjà appris ? 

YORICK. Bien sûr. Le résultat est toujours éminemment sensuel. Mais on 
peut également parler d’élévation, ne serait-ce que par la taille volontairement 
haute de certaines œuvres. Surtout, on doit sentir la transcendance, but 
fondamental de son Art. 

LE BROC. La technique ! La technique ! Elle ne maîtrise rien ! Prêtresse qui 
officie au passage d’une dimension à une autre dimension, elle parvient par son 
talent et son savoir-faire à dépasser toutes les difficultés techniques. Elle n’a 
pas de métier. Elle domine son métier de sculpteur en grande professionnelle. 

YORICK. Il serait dommage que la lumière n’ait pas son importance dans ses 
œuvres. Dame Gallou en joue de plusieurs manières : avec simplicité sur une 
forme qui se présente en creux ou en bosse, ou sur des surfaces mates ou 

                                           
35 Tous ces matériaux ont été recensés dans ses œuvres depuis  jusqu’à 2021. 
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luisantes (écorce rugueuse à l’aspect de liège à côté d’un veinage à nu, blond et 
lumineux) ; et, avec toute sa personnalité, par contraste fort entre l’objet sauvé 
et les broderies d’or ou d’argent dont elle les habille. Ces ornements sacrés 
donnent des effets de bijoux raffinés : barrette scintillante, pendentif de 
diamant brillant de mille feux, collier de nacre, perles en clips, épingle striée 
d’or et d’argent, bracelet pourvu de rangs de fils saphir et or, diadème aux 
précieux métaux filés chatoyants… On croirait chaque fois un chef-d’œuvre de 
joailler ! 

LE BROC. Son œuvre est pâlichonne, grisâtre, blanchâtre…. Non, je veux 
dire très colorée et très subtilement colorée. 

YORICK. Elle apporte un soin raffiné dans l’utilisation de la couleur, soit en 
utilisant l’existant, soit en ajoutant sa pâte. Par exemple, pour le Roi Ubu, elle a 
utilisé les auréoles de rouille de son trône-boîte de conserve écrasée pour lui en 
faire une robe flottante. Par exemple aussi, dans Même les poissons36, elle a 
peint les planchettes du fond en frottis légers de bleu hortensia pour suggérer 
l’élément aquatique dans lequel elle a laissé à vif des surfaces veinées en brun 
clair ou jaune. 

LE BROC. Globalement, la couleur ne manque pas dans ses œuvres, les ors 
et les bleus étant sans doute ses gammes de prédilection. 

YORICK. Te voilà devenu critique d’Art ! 
LE BROC. Pourquoi pas. Certainement pas. C’est un plaisir. J’apprends en 

avançant dans mon ancienne vie. Euh, plutôt dans ma nouvelle vie. Mais que 
dire des formes mises en jeu ? 

YORICK. Que Dame Gallou sait faire contraster les volumes : piquant opposé 
à arrondi ou tige opposée à boule… Elle sait de même faire contraster les 
matériaux entre eux : fer, verre, bois et céramique. 

LE BROC. Et la brodeuse de grand talent dans tout cela ? 
YORICK. Je vais te dire : quand je regarde attentivement les 

entrecroisements subtils des fils d’or et d’argent, j’entends de la musique. 
Comme des sons célestes. Comme dans un poème de Victor Hugo37. J’entends 
aussi la musique de l’élégance, comme un Divertimento de Mozart ou un poème 
symphonique de Saint-Saëns. Et je sens mon corps m’échapper, devenir une 
vapeur heureuse et libre, capable de voyager loin, très loin, au-delà des forêts 
d’Allemagne, au-dessus des palmeraies de Floride et des Chutes du Niagara, 
au-dessus des pics et des glaciers alpins, vers les îles lointaines couvertes d’une 
végétation luxuriante au milieu des flots verts semblant rouler vers un horizon 
inaccessible… Mes yeux embrumés et enivrés perçoivent des étoiles qui 
chantent avec des voix d’orgue de verre. Les doigts se réchauffent dans la 
neige et mon cœur bat une chamade d’Amour. 

LE BROC. Son travail de broderie allie virtuosité, perfection et noblesse ! 
 
 

                                           
36 Même les poissons (2007). 
37 Hommage à Victor Hugo. Les Contemplations, Victor Hugo, préface de Charles Baudelaire, 
édition établie et annotée par Pierre Albouy, Paris, Gallimard (Folio-Classique), 1972, 2010, 
2019, p. 365-366. VI, XXII, « Ce que c’est que la Mort ». 
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Dans le Jardin d’Hélène (2017) 
 

 
 

Dans le Jardin d’Hélène (détail) (2017) 
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YORICK. Dans ses créations, elle ne se contente pas d’une unique trouvaille. 
Elle explore toutes les voies possibles. Dame Gallou fait toujours preuve 
d’inventivité, de spontanéité, d’instinct, tout en domestiquant toutes les 
données utiles au résultat qu’elle veut obtenir. Je l’ai vue coudre des boutons 
sur un vêtement de fer, encastrer des lames d’étain dans une brique ou coller 
des cheveux de crin sur une bobine en bois. 

LE BROC. Que dire du personnage Dame Gallou ? Elle est si intelligente et 
tellement drôle ! 

YORICK. Son humour transparaît dans ses œuvres et cette dimension reste 
loin du négligeable. 

LE BROC. Ce qui m’intrigue et ne me pose aucun problème, c’est le pourquoi 
de son travail, le comment de son inaction. Euh, de son œuvre. Bref, le fond de 
ce qu’elle fait. Tout cela, je voudrais comprendre tout cela. 

YORICK. L’or et l’argent de ses fils de brodeuse sont les matériaux des 
princes, des rois, des empereurs et des dieux. Elle tire les objets qu’elle sauve 
vers le haut. Elle est le Victor Hugo le plus républicain qui soit : l’or pour tous, 
même pour les oubliés. Elle est le Bon Samaritain. 

LE BROC. Comment juger son œuvre ? 
YORICK. L’Histoire s’en chargera, mon bon Broc à la tête à l’envers. 
Le Broc semble soudain comme illuminé. 
LE BROC. Mon bon Yorick, malgré mes hoquets d’esprit et ma mécanique 

spasmodique, je songe à tout ce que je pourrais construire : surtout, instiller 
l’Espoir chez mes semblables, leur expliquer que jamais rien n’est perdu et que 
la dureté du monde peut s’adoucir. Je ne peux me complaire dans la nostalgie 
de ma première vie car la richesse inouïe de ma nouvelle vie ne saurait lui être 
comparée. Qui a vécu l’épreuve de sa disparition comprend mieux, dans la vie, 
ce qui compte et ce qui ne compte pas. La Grande Faucheuse , ignoble et gluant 
squelette brinquebalant et cliquetant, est devenue pour moi une Déesse-Mère 
protectrice qui me berce pour apaiser mes ardeurs et me soutient la main 
quand je me décide à écrire. Quoi ? Me serait-il interdit de composer un roman, 
à moi, simple broc écorché vif, assassiné puis raccommodé et décoré d’or ? 
L’Art, quelle que soit la discipline, nous amène à nous libérer des entraves 
matérialistes et à chercher le Beau, c’est-à-dire la Lumière qui règne là-bas, 
dans l’invisible. Je veux gagner l’insaisissable, voler de mes ailes que sont les 
mots, naviguer sur les mers infinies que sont les pages. Je veux être la pluie 
rafraîchissante d’un jour d’été, quand la chaleur d’orage vous écrase et alourdit 
votre respiration. Je veux être aussi l’éclair qui illumine la nuit des voyageurs 
perdus. Je flambe dans mon sang à l’idée de séduire des spectateurs, de leur 
offrir les plaisirs insensés de Fantasias. Je veux qu’ils attrapent à pleines 
brassées des déluges d’imagination créatrice, des cataractes d’histoires où le 
merveilleux le dispute au rêve magique, des tornades de costumes à paillettes 
et de décors fantastiques, des typhons de personnages allégoriques et des 
cyclones de féeries mystérieuses… 
 
 
 



25 
 

 
 

 
 

Confinius 1 (détail) (2020) 
 
 

 
 

Confinius 2 (2020) 
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YORICK. Je crois que tu nous parles là de Dame Gallou… 
LE BROC. Elle va a sa perte ! Non !, je veux dire que demain lui appartient ! 
YORICK. Mon bon Broc… 
LE BROC. Ciel ! Mais qui va s’occuper de Dame Gallou lorsqu’elle aura 

poussé son dernier souffle ? 
YORICK. En tout cas ses œuvres la perpétueront, puisque celles-ci méritent 

de figurer dans des musées ou des collections de connaisseurs. 
LE BROC. Si je peux me permettre d’émettre un vœu, alors, comme je suis 

très frileux, je préfèrerais être au Guggenheim de Barcelone plutôt qu’à 
l’Hermitage. 

YORICK. Et moi qui aime tant voyager, je voudrais faire partie d’expositions 
temporaires itinérantes et me retrouver à New York, Moscou, Tokyo, Pékin, et 
encore à… 

LE BROC. Et si nous dansions ? 
YORICK. Dansons donc dans la joie. Dansons au bonheur retrouvé ! 
Le Broc et Yorick se prennent par les mains et se mettent à tourner en 

riant aux éclats dans une folle farandole. 
Le rideau s’abaisse. 
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