
Une folle farandole 
 
 

Une lueur traversa son esprit, comme une folle 
farandole d’éclairs électriques vides de sens, quelque 
chose de très court et d’impalpable, une sorte de 
bourrasque de pensées aussitôt arrachées que venues, si 
éphémères, si fugaces, que rien ne pouvait ni les arrêter, 
ni leur donner réalité… Il préféra sombrer à nouveau 
dans la chaude torpeur où flottait son corps. Son esprit 
s’y fondit aussi. Pour lui, le souvenir même d’exister 
disparut. 

Dehors, le ciel gris et morne continuait d’être gris et 
morne. Dans les rues, les gens passaient et repassaient 
le long des trottoirs, sans que rien n’explique ces 
incessants va-et-vient. Au-dessus de la ville montait une 
clameur qui s’en allait s’évanouir dans les nuages. Et les 
nuages commençaient à se dissoudre dans la nuit. Et la 
nuit venait tout doucement, s’infiltrait subrepticement 
entre les immeubles, donnait petit à petit une ambiance 
pesante aux perspectives et finalement se glissait 
inexorablement dans tous les recoins, noircissant chaque 
personne, chaque ombre, chaque objet, et tout le ciel… 

Des lampadaires se mirent à clignoter faiblement, 
puis à jeter leur vapeur jaunâtre dans les caniveaux. Le 
sifflet d’un agent déchira les fumées d’un carrefour 
encombré. Quelques cris furent échangés, des insultes et 
des bravades. Le ronflement d’un avion, enflant puis 
désenflant, recouvrit la scène d’une lumière bleuâtre. 

Puis le vent fit chavirer à nouveau les images, 
emportant avec lui toutes sortes d’épaves, même des 
bribes de rires et de pleurs mêlés qui formaient un ruban 
tout décousu, effiloché, virevoltant sans cesse et sans 
répit au gré des humeurs et caprices du hasard… 



Puis une goutte d’eau claqua sur le pavé. Puis deux, 
puis trois… 

Alors ? 
Alors tomba l’eau du ciel poisseux et hivernal. 
Alors plus rien n’indiqua l’heure et de tristes flaques 

glacées garnirent la boue les trottoirs. 
Tout soudain, à un coin de rue déboucha un gamin, 

trempé de la tête au pied, qui jouait comme dans une 
cour de récréation : il avançait à cloche-pied au rythme 
de la ronde qu’il ahanait à tue-tête : Dansons la 
capucine ! Y’a pas de pain chez nous, Y’en a chez la 
voisine, Mais ce n’est pas pour nous !… 

Pendant ce temps, dans sa chambre, le malade, la 
tête enfoncée profondément dans des oreillers brûlants 
et mous, réalisa qu’il voulait s’arracher à la terre et 
s’arracher à la mort. Dans un effort surhumain, il poussa 
un grand soupir rauque qui coula sur le drap immaculé 
et le trancha net d’un long trait de sang. 
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