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Un écrivain, interrogé sur les raisons de son acharnement a ne traiter dans ses ceuvres
que de la misére et de l'influence dévastatrice de la misére sur les humains, ainsi que sur
les motifs de son obstination a ne jamais peindre des tableaux plus réjouissants et plus
optimistes de l'existence humaine, raconta I'histoire suivante :

Au chevet d'un homme qui, depuis pas mal de temps déja se sentait souffrant et était
désormais alité avec tous les symptdmes d'une grave affection, on fit venir un médecin qui
parvint en un instant a rassurer le malade et sa famille affligée, et a leur donner espoir en
une prompte guérison. Il appela la maladie par son nom et qualifia le cas de relativement
bénin et passager. |l donna des consignes précises, prescrivit divers remedes et n'hésita
pas a venir personnellement en consultation plusieurs fois par jour, de telle sorte qu'il fut
accueilli a bras ouverts dans la maison du malade.

Cependant la maladie de 'hnomme s'aggrava et bient6t il ne put méme plus bouger le petit
doigt, tant la fievre l'avait affaibli. Pourtant le médecin parlait de I'été, de voyages, d'un
temps ou le malade, remis, ménerait une vie agréable.

C'est a cette époque qu'un vieil ami de la famille, lui-méme médecin réputé, vint a passer
par la ville ou vivait 'homme. A la vue du malade, il prit peur, car il comprit que I'homme
dont il était I'ami ne resterait pas en vie. |l examina le malade longuement et avec grand
soin, et ne dissimula pas ses craintes a la famille, bien que, dit-il, il ne soit pas encore en
mesure de se prononcer sur les causes exactes de la maladie.

Lorsque deux jours plus tard I'hnomme mourut effectivement, la mére désespérée demanda
a l'ami s'il n'aurait pu étre sauvé, ayant entendu dire qu'il était fort rare de mourir
précisément de cette maladie que le médecin lui avait citée. L'ami réfléchit un instant et
dit: « Non, il était condamné ! ».

Cependant, au frere du défunt, le plus jeune fils, il dit une fois sorti : « Si I'on avait
immédiatement confié votre frére a un chirurgien, il vivrait toujours. C'est mon opinion et je
vous la livre. Votre mere est agée et n'a plus besoin de la vérité mais de consolation ; vous
par contre étes jeune et vous devez connaitre la veérité. »

« Mais, demanda le jeune homme, comment se fait-il que le médecin que nous avons
alors appelé ne l'ait pas confié a un chirurgien ? Pour quelle raison n'a-t-il parlé que de la
guérison et de la santé de mon frére ? A quoi bon les consignes précises et les remédes
colteux s'ils étaient inutiles ? »

« Mon jeune ami, il n'est pas toujours forcé que les remedes colteux et les consignes
précises servent a quelque chose ; mais ce que I'on doit exiger d'un médecin, c'est qu'il
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affirme son diagnostic. Guérir suppose un diagnostic sdr. Et pour établir un diagnostic sar,
on a non seulement besoin d'excellentes connaissances médicales, mais aussi d'un réel
intérét pour la guérison de la maladie. Etre médecin ne suffit pas, il faut aussi pouvoir
aider. Ce médecin parlait d'amélioration avant méme de connaitre les causes réelles de
I'affection. Moi par contre, je persiste a parler de maladie et exclusivement de maladie tant
que je ne connais pas les causes profondes de l'affection, tant que je ne sais pas un
traitement efficace et ne vois pas se manifester les premiers signes d'amélioration? Ce
n'est qu'aprés que je me risque a parler de guérison. »

« Voila, c'était comme ¢a ou a peu prés », dit I'écrivain au terme de son histoire.
« Mais enfin, tu n'es pas médecin ? », lui demanda-t-on étonné aprés un court silence poli.

« Non, mais écrivain ! », répliqua-t-il.



