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Tellechea créatrice 
entre combat et sérénité, 
entre onirisme et poésie 

 
 

Au printemps 2016, j’ai été fort aimablement invité par Daniel Lavaud, son 
mari, à une exposition d’Élisabeth Tellechea à Chamalières. Devant les œuvres 

de Tellechea, car elle veut que son nom de famille (un nom basque) soit seul 
son nom d’artiste, rendant ainsi un hommage évident à un père admiré, l’état 

d’esprit dans lequel je me trouvais alors m’a d’abord fait hésiter. Puis, peu à 

peu, à force de pénétrer dans chacune des réalisations étonnantes de l’artiste, 
puis en discutant longuement avec elle, j’ai non seulement été convaincu, mais, 

bien plus encore, l’enthousiasme l’a emporté. Tellechea fait depuis cette époque 
partie de mon Panthéon personnel. Et je parle de mon Panthéon vivant, fort 

heureusement pour elle et pour nous ! 
Au mois d’août dernier, Tellechea m’a fait l’honneur de me montrer ses 

dernières créations dans son atelier riomois. 
Il me semble bon d’en faire profiter mes amis pour plusieurs raisons. D’une 

part, je veux la faire connaître davantage et proposer à tous quelques clefs de 
lectures, qui me sont toutes personnelles mais peuvent éventuellement 

accompagner la démarche des amateurs curieux. D’autre part, je peux ajouter, 
par ma modeste participation à un moment donné, une page à l’histoire de 

Tellechea et à l’inventaire de ses créations. 
L’exposition de Chamalières m’a conduit à la rédaction d’un article offert au 

public sur le site Internet de l’Association Amoureux d’Art en Auvergne. Ma 

visite à Riom me permet aujourd’hui de vous montrer et de vous commenter 
quelques-unes de ses œuvres les plus récentes. 
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Son Art est une addiction 

Pour Tellechea, la création est une addiction. Ôtez-lui ses pinceaux, ses 
couleurs, ses crayons, ses encres, l’argile qu’elle pétri, et vous ruinez sa raison 

d’être. Tellechea, sorte de médium entre le monde de la subjectivité et notre 
monde commun, vit avant tout pour son Art. 

Issue d’une famille d’artistes, elle est entrée très jeune à l’École des Beaux-
Arts de Clermont-Ferrand pour y suivre ses études. Remarquée par plusieurs 

peintres et sculpteurs d’envergure, tels Paul Eychart1, Fernand Auteroche2, 
Christian Sandrin3, Lucien Maisonneuve4, Alfred Thésonnier5 ou Serge Hélias6, 

elle en a reçu de chaleureux encouragements et a aussitôt mené une carrière 
dense et fructueuse qu’elle considère n’avoir réellement commencée qu’en 

1968, à Nordlingen, en Allemagne. 
Si Tellechea, inventeur invétéré d’une délicatesse distinguée, n’a jamais 

voulu participer à de trop nombreuses expositions, en revanche, à chaque fois, 
elle tient à offrir des œuvres inédites au jugement du public. 

Personnage fort attachant, Tellechea peut être qualifiée de monomaniaque : 

obsédée par la perfection, elle passe des heures et des heures à parachever ses 
créations. Son respect du public la mène à se supplicier, dans un abandon total 

d’elle-même, afin d’obtenir ce qui techniquement approche le plus possible de 
l’excellence, voire même de la perfection. 

 
 

 
 

 

                                           
1 Paul Eychart (1915-2005). 
2 Fernand Auteroche (1914-). 
3 Christian Sandrin (1918-). 
4 Lucien Maisonneuve (1920-2011). 
5 Alfred Thésonnier (1898-1973). 
6 Serge Hélias (1923-2007). 
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La Narse de Beaunit (printemps 2017) 

À propos de La Narse de Beaunit, je crois bon, en tout premier lieu, de 
donner la définition du mot « Narse ».7 
 

 

 
 

 

                                           
7 Souvenirs de la langue d’Auvergne – Essai sur les idiotismes du département du Puy-
de-Dôme, Francisque Mège, Paris, Auguste Aubry, 1861, p. 479-480. 
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Avec La Narse de Beaunit, on admirera le rendu réaliste du relief en cuvette 

et de son pelage fait d’un herbage bruni, humide et rabattu. Le contraste reste 
saisissant entre ce fond ridé, et les deux corps blancs comme neige de ces deux 

figures qui s’enfoncent à-demi dans le sol. Timidement, l’un des personnages 
tend une main vers l’autre, mais en même temps, il regarde tout à l’opposé. 

Cette main voudrait-elle caresser un être aimé ou le retenir dans sa chute vers 
l’au-delà ? Son regard fuit-il l’insoutenable ou se tourne-t-il vers l’espoir 

céleste ? Les corps rigidifiés paraissent impuissants à faire cesser le 
tournoiement au milieu duquel ils s’engloutissent : le temps qui passe si vite les 

embarque dans le cœur d’une tornade insoumise. 
 

Le Chœur des oiseaux en hiver (printemps 2017) 
Paysage fortement rythmé, Le Chœur des oiseaux en hiver est une contre-

plongée sur de vénérables arbres. On ne voit que ceux-ci au premier coup d’œil 
et l’on se demande comment peut se justifier le titre. Les troncs forment des 

chemins ravinés qui mènent en biais vers le ciel, tous sur la même inclinaison. 

Puis le regard, progressivement, finit par distinguer les oiseaux qui tentent de 
se protéger dans ce milieu hostile de branchages dépouillés, sans doute dans 

les tourments les plus glacés de la mauvaise saison. Et pourtant ils chantent !… 
Pour Le Chœur des oiseaux en hiver, il importe de décrire la technique : de 

l’encre sur du papier plus ou moins humidifié, ce qui donne une étrange 
profondeur. D’où également le remarquable rendu des écorces. 

L’oiseau bleu Tellechea s’abrite sous son arbre dans la chaude atmosphère de 
l’été. Imaginez au-dessus d’elle ces petits êtres fragiles et colorés aux ailes 

d’anges, porteurs des messages divins ! Dialoguez avec eux, sans crainte du 
ridicule, et ils vous donneront beaucoup à apprendre ! 

 
Nos dieux (décembre 2016) 

Nos dieux, c’est un haut rocher, un dieu-rocher, une sorte de menhir 
composé d’une multitude de formes rappelant les structures minérales. On 

retrouve avec cet empilement le goût de Tellechea pour la géologie. 

J’ai cru voir dans l’ensemble un petit personnage. Il semble grimper 
lentement jusqu’au sommet de ce Totem de l’Espérance, là où un œil nous 

regarde. 
Cet œil noir est-il celui du Caïn de Victor Hugo8 ? 

« Puis il descendit seul sous cette voûte sombre. 
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre 

Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain, 
L’œil était dans la tombe et regardait Caïn. »9 

Peut-on reconnaître, comme copié d’une pellicule en négatif, l’œil-dieu des 
Anciens, celui d’Antigone10 ? 

                                           
8 Victor Hugo (1802-1885). 
9 La légende des siècles (1859). « La conscience ». 
10 Antigone, de Sophocle (495 avant Jésus-Christ-406 avant Jésus-Christ), tragédie 
représentée vers 442 avant Jésus-Christ. 
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« Les pleurs, l’amitié et les chants d’hyménée, sur mon dernier chemin ne 

m’auront fait escorte, et plus jamais je ne verrai le plus beau soleil qui ait brillé, 
plus jamais ne s’ouvrira pour moi cet œil sacré du jour doré. » 

 
Suite en indulgences (en cours à l’été 2017) 

La Suite en indulgences se compose de dessins marouflés (encollés) sur 35 
petites toiles carrées. Les carreaux sont disposés à raison de sept sur la hauteur 

et cinq sur la largeur. Techniquement, c’est un travail phénoménal de patience. 
Il s’agit d’une sorte de journal de bord de l’artiste. Elle a représenté les 

événements les plus marquants pour elle, au jour le jour, dans leur ordre 
d’arrivée, c’est-à-dire en faisant confiance au hasard ou à la Providence pour 

obtenir un résultat harmonieux. 
Au bout du compte, le tout s’apparente à une grande page d’écriture. 

Au nombre de ces souvenirs et témoignages sur sa propre vie, Tellechea, au 
retour cette année du Festival de Théâtre d’Avignon, a exécuté un portrait 

d’Olivier Py. 

Par exemple encore, ce chat sorti d’un monde de merveilles, comme celui 
d’Alice, de Lewis Carroll11 (n’oublions jamais que Tellechea s’appuie sur de 

solides connaissances littéraires). 
En effet, Tellechea a fait une rencontre étonnante à Aurillac : un chat, animal 

famélique aux yeux d’or et aux oreilles effilochées, accroupi tel le Sphinx à côté 
d’un amas de débris. Le félin attendait le bon moment devant l’artiste pour lui 

montrer son savoir-faire au chapitre de la Beauté. Les regards se sont croisés et 
soudain, le chat, sans aucun effort, a sauté et plané au-dessus du tas 

d’immondices, comme un petit tapis volant à queue de renard, faisant flotter 
dans l’air soudain devenu intemporel son roussâtre oriflamme tout ébouriffé. 

 
Les Chiens ? (février 2017) 

Avec Les Chiens ? (le point d’interrogation a son importance, l’ambiguïté 
étant pour elle, dans certains cas, un véritable art de vivre), l’artiste a créé une 

cantate aux notes de vert, de fauve et de rouge. Sur la gauche, superposées 

dans un strict alignement, les quatre têtes en relief sont constituées d’un 
entassement de nombreuses strates de peinture d’un rouge fort noble. 

Ces inquiétantes bêtes, à la fois lion, chacal, loup ou renard, rappellent des 
pièces d’un jeu d’échec : forme des quatre têtes rouge sang de bœuf ; pièces 

sombres opposées à des pièces claires. Au sommet de la composition, un soleil 
flou, ou soleil fou, éclaire la danse animale que rythment de longues langues de 

feu. 
 

Empilement sur le bleu (novembre 2016-hiver 2017) 
L’Empilement sur le bleu, comme le titre l’indique, nous présente une colonne 

organique sur fond d’azur : le contraste de l’inquiétude sur la sérénité. 
À y regarder de plus près, la colonne, sans fin ni commencement, semble 

faite de cadavres placés les uns sur les autres, tête-bêche. L’artiste a dissimulé 

                                           
11 Lewis Carroll (1832-1898), notamment auteur d’Alice au pays des merveilles (1865) 
et de De l’autre côté du miroir (1872). 
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leur réalité par divers subterfuges et l’on pourrait aller jusqu’à leur trouver des 

allures phalliques. 
 

 
Je croyais que la mer était belle (été 2016) 

Tellechea a été profondément attristée par la tragédie des migrants qui, 
embarqués en grand nombre sur des bateaux incertains, se sont noyés en 

Méditerranée. Elle a voulu exprimer ici son indignation. 
Le tableau en banderole semble d’abord un agréable bord de mer à 

dominante Florida blue. Des immeubles cossus, tranquilles, insouciants et 
normalisés dominent une plage de sable fin terre de Sienne. Il paraît n’émaner 

que le calme d’une journée ensoleillée. 
Mais si notre œil fouille la partie basse de la toile, peut-être sous la surface 

ondulée de la mer, il découvre une terrifiante danse macabre. 
Le titre de cette œuvre tragique reprend une déclaration d’un migrant. 

 

Port-Dieu (2017) 
Tellechea a réalisé dans Port-Dieu une harmonie incroyablement radieuse, 

digne d’un great glorious day. Toute la sensualité de la matière mène à la 
déesse-mère au pied de laquelle coule une abondante source magique où, dans 

les filets d’une eau fougueuse et capricieuse, on voit rouler de curieux galets, 
en fait des têtes humaines. 

Une crête en vagues régulières apaise le mur minéral de ce décor sauvage. 
Enfin, la déesse préhistorique (l’artiste elle-même ?) semble déployer 

d’amples ailes transparentes : elle nous montre que chacun peut se placer sous 
sa douce protection. 

 
Les Gens (printemps 2017) 

Toujours dans ce principe du tableau qui n’a pas l’air d’être ce qu’il est, 
Les Gens, c’est l’apparence d’une résille patiemment organisée dans sa 

géométrie rustique, tressage en peau éléphantesque plissée et ridée. 

Toutefois, de l’échelle macrocosmique à l’échelle microscopique, une 
multitude de visages se font jour. 

Le trompe-l’œil sur base ivoire, avec travail d’accordement de l’ocre à 
tendance de rosé et du gris bleuté, révèle le besoin de Tellechea de fondre la 

société humaine dans un magma, ici à tracé régulier, qui prend son sens en le 
comparant avec les agglomérats granito-porphyriques. Ce procédé 

systématique chez Tellechea, où parfois l’informe domine totalement, veut nous 
signifier que ce qui a l’air d’un amalgame confus sorti du néant, résulte en fait 

d’un ordre caché, d’une logique invisible. 
 

La Déposition de la Victoire (été 2016) 
La prêtresse Tellechea a bien voulu me montrer comment, dans son atelier 

de Riom, s’est élaborée l’une de ses œuvres, La Déposition de la Victoire. D’un 
été à l’autre, j’ai pu découvrir un embryon, déjà à la croissance avancée, 

devenu ensuite œuvre achevée. D’ailleurs se pose évidemment la question 

obsédante de savoir à quel moment une œuvre d’art est terminée, et par 
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conséquent peut être livrée aux regards interrogatifs du public et au jugement 

inquiétant mais décisif de l’Histoire (avec un grand « H »). 
Partant des aplats d’une forme globalement conservée, quel changement 

dans le relief ! Tellechea aime à appliquer couches sur couches, car ainsi se 
construit l’Humanité depuis son origine. 

La forme parlante d’œuf couché évoque l’origine de tout. Mais 
l’entremêlement des couleurs nous montre que notre monde se comprend 

comme un alliage complexe d’éléments a priori incohérents, incertains, amis ou 
ennemis, venant du passé ou occupant le présent. Et tout ce galimatias cache 

son unité. Nous vivons dans un kaléidoscope de masques, d’artifices et de 
chausse-trapes. 

 
Un Manteau pour Virginia (2002-2003) 

Tellechea m’a montré son Manteau pour Virginia, comme on fait une 
confidence à un ami de confiance. Toujours je garderai en moi ce choc 

émotionnel et esthétique que j’ai alors ressenti. Jamais je ne saurai exprimer 

suffisamment ma reconnaissance à Tellechea pour cet instant unique où j’ai 
découvert l’œuvre. 

L’écrivain Virginia Woolf12 s’est suicidée en mars 1941. Telle Ophélie13, elle 
s’est laissé emporter par le courant d’une rivière où elle s’est noyée. 

« Là, tandis qu’elle grimpait pour suspendre sa sauvage couronne [de fleurs] 
aux rameaux inclinés, une branche envieuse s’est cassée, et tous ses trophées 

champêtres sont, comme elle, tombés dans le ruisseau en pleurs. Ses 
vêtements se sont étalés et l’ont soutenue un moment, nouvelle sirène, 

pendant qu’elle chantait des bribes de vieilles chansons, comme insensible à sa 
propre détresse, ou comme une créature naturellement formée pour cet 

élément. Mais cela n’a pu durer longtemps : ses vêtements, alourdis par ce 
qu’ils avaient bu, ont entraîné la pauvre malheureuse de son chant mélodieux à 

une mort fangeuse. » 
Virginia Woolf, pour être mieux absorbée par les vagues et pour mieux 

s’engloutir dans l’élément liquide, a rempli les poches de sa robe de lourds 

cailloux. 
Voyez ces pierres que Tellechea a accrochées au manteau de Virginia, 

manteau vert clair comme un sous-bois anglais, vert foncé comme les herbes 
folles des milieux humides. 

 
De la révélation à la réalisation 

Le processus de la création comporte trois étapes essentielles : la révélation 
mariée à la méditation, ce qui porte ensuite à la conception, puis à la 

réalisation, stade crucial où l’artiste procède poétiquement à la synthèse, 
laquelle synthèse doit être projetée dans la matière. 

 
 

                                           
12 Virginia Woolf (1882-1941). 
13 Hamlet (1603) (acte IV, scène 7), William Shakespeare (1564-1616). 
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Un paysage extraordinaire, une rencontre inattendue, les horreurs d’un 

événement historique ou d’un fait d’actualité constituent autant de sujets 
d’émotion ou de vive révolte susceptibles de frapper la sensibilité extrême de 

Tellechea et de délivrer son imagination sans bornes. Une imagination 
constructive puisque la finalité est, à partir de la sensation, de transmettre un 

message poétique au moyen d’un objet sacré : une œuvre d’art. 
J’ai choisi Vendredi 13, œuvre exposée à Chamalières en 2016, pour illustrer 

l’image en lien avec la Shoah. 
 

Qui est-elle ? 
Qui est-elle, tenant à la fois de Cassandre, de Pandora et de Prométhée ? 

Mais aussi de Calliope, Muse de la Poésie Épique, et encore de Terpsichore, 
Muse de la Poésie Lyrique et de la Danse. 

De l’ailleurs, Tellechea transcrit les signes que nous ne savons pas lire. Elle 
nous livre ses visions de l’avenir. Mais le drame, avec Cassandre, ce n’est pas 

qu’elle annonce toujours des catastrophes, c’est que jamais personne ne la 

croit. 
Tellechea offre à notre réflexion d’impétueuses compositions, plaisantes à la 

vue de celui qui ne veut pas analyser trop profondément, et pourtant contenant 
toujours des messages sibyllins capables de démolir à retardement de solides 

constructions mentales faites d’or, d’argent, d’airain et de fer, mais élevées sur 
des pieds d’argile14. Elle ressent l’Art comme un engagement social, comme un 

devoir civique. Elle éprouve la nécessité d’exprimer sa révolte dans un monde 
où l’homme est un loup pour l’homme. De fait, avec ruse, elle use (et abuse 

parfois) de moyens détournés. 
Douée d’une surprenante inventivité, Tellechea travaille ses matériaux 

jusqu’à les revêtir d’atours esthétiques, donnant ainsi vie à l’inerte et 
transmutant le néant en souffle vital. 

Mais Tellechea est aussi bien peintre, sculpteur, que poétesse ou 
chorégraphe. Dans une manière savante, elle conte les histoires de héros 

universels et cela ne l’empêche nullement de se consacrer parallèlement aux 

images les plus pures de la poésie, celles qui font s’élever d’un simple paysage 
irradié de beauté absolue jusqu’aux plus hautes sphères de la félicité. 

 
Un travail symboliste 

La pierre est le tout premier amour de Tellechea. Pour beaucoup, elle 
imprègne ses œuvres de minéralogie, tant pour l’architecture que pour les 

caractères extérieurs, la texture, la couleur, la transparence et le toucher15. 
Symboliquement, elle considère que la pierre représente le temps infini, et 

l’homme le temps fini. 
Voyez L’Homme-poisson, œuvre exposée à Chamalières en 2016, une œuvre 

en relief d’ailleurs. 
Cela mène à ne surtout pas oublier que Tellechea crée aussi en ronde-bosse. 

Voyez Les Éphémères, œuvre également exposée à Chamalières. 

                                           
14 Daniel, II, 31-45. 
15 Larousse encyclopédique en couleurs, Paris, Larousse, 1979, tome 14, p. 6139. 
Minéralogie. 
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Tellechea se sert des rêves faits en état d’endormissement et les utilise dans 

sa création, comme Gérard de Nerval16, par exemple dans son Aurélia de 1855. 
Le rêve-résurgence constitue pour Tellechea une source infinie d’inspiration. 

Revenons à Gérard de Nerval qui explique17 : 
« [Je] n’ai jamais éprouvé que le sommeil fût un repos. Après un 

engourdissement de quelques minutes une vie nouvelle commence, affranchie 
des conditions du temps et de l’espace, et pareille sans doute à celle qui nous 

attend après la mort. » 
Tellechea s’adonne tout particulièrement au problème du temps qui passe et 

à celui des voyages dans d’autres dimensions de l’espace. 
Elle place son œuvre là où les pendules n’ont pas d’aiguilles (Cézanne). 

Elle fait s’évader ses sujets des prisons de la matière et les pose sur des 
nuages enchantés qui les transportent d’un univers à un autre, comme dans 

Les Évadés, œuvre figurant à l’exposition de Chamalières. 
 

Quelles conclusions ? 

Quelles conclusions extraire de cette déroutante production de Tellechea ? 
À partir des titres des œuvres récentes présentées ce soir, j’ai noté les mots 

suivants : dieux (pour Nos dieux), Port-Dieu (pour Port-Dieu), indulgence (pour 
Suite en indulgences), déposition (pour La Déposition de la Victoire), chœur 

(pour Le Chœur des oiseaux en hiver) (s’agit-il du chœur d’une l’église, d’un 
chœur de chanteurs d’une messe ou du chœur des oiseaux de saint François 

d’Assise ?), et le verbe croire (pour Je croyais que la mer était belle). 
Statistiquement 60% des titres sont en lien avec la religion. 

Pour autant, nous serions à des millions d’années-lumière de Tellechea en la 
qualifiant d’intégriste d’une culture chrétienne. Au contraire de se recroqueviller 

sur elle-même, elle donne des clefs pour ouvrir en grand les portes de la Liberté 
par lesquelles on parvient au rendez-vous de la poésie et de l’onirisme. 

Suivons les pas de Rainer Maria Rilke18 : 
« Sachez donc que l’art est un chemin vers la liberté. Nous sommes tous nés 

dans les fers. Celui-ci ou celui-là oublie ses chaînes : il les fait argenter ou 

dorer. Mais nous, nous voulons les briser. Non pas avec une brutalité laide et 
sauvage ; nous voulons en quelque sorte les quitter en grandissant. »19 

Sublime vue qui touche le fond de l’âme ! Par un simple cheminement entre 
des arbres dénudés, Tellechea sait découvrir et nous rapporter dans une 

parfaite maîtrise technique ce que le monde peut nous donner de poésie et 
donc de transcendance. 

À l’imitation de François Mauriac20, embrassons les arbres !21 

                                           
16 Gérard de Nerval (1808-1855). 
17 Aurélia, Gérard de Nerval, Paris, Librairie Générale Française (Le Livre de Poche-
Libretti), 1999, p. 88. 
18 Rainer Maria Rilke (1875-1926). 
19 Médiathèque Amélie-Murat à Chamalières, 914.55 WIG, Au cœur de Florence, 
Damien Wigny, préface d’André Chastel, Paris, Casterman, août 1994, p. 660-661. 
20 François Mauriac (1885-1970). 
21 Nouveaux mémoires intérieurs (1965), François Mauriac, Paris, Flammarion (10/18, 
collection Domaine français), septembre 2006, p. 13. 



10 

 

Tellechea a su se faire une personnalité forte par l’alliance de divers procédés 

et de son immense talent. Parmi les diverses sources d’inspiration qui sont les 
siennes, les scènes venues de rêves permettent au spectateur de se plonger 

dans l’onirisme. 
Chez elle pourrait convenir le mot anglais fancy, qui sert à qualifier les 

travaux d’imagination délirante de l’invraisemblable, d’où l’atmosphère 
dérangeante de certains tableaux, sans doute marqués par une interrogation 

permanente de l’indicible. 
Citons Dominique Jarrassé : « Pour Odilon Redon22, “l’avenir est au monde 

subjectif”. […] Le rêve (dans toutes les acceptions qu’il lui donne, onirisme, 
vision nocturne, inconscient, réalité transmuée ou quintessenciée par le regard 

de l’artiste) est pour Odilon Redon un processus de fiction opposé à la réalité, 
une fonction de “suggestion”, terme-clé du peintre ; c’est aussi l’imagination 

créatrice elle-même. »23 
La recherche particulièrement originale de Tellechea dans ce domaine nous 

conduit immanquablement à nous arrêter devant ce type d’œuvres pour nous 

impliquer dedans et tenter de comprendre. 
 

Dans son ensemble, l’Art de Tellechea nous révèle qu’elle est une sorte de fée 
qui dialogue avec l’invraisemblable et sait nous le rendre accessible. 

« Il suffit d’y croire… »24 
Merci Tellechea ! 

Merci de votre attention. 
 

 
 

 
© Daniel Lamotte 
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22 Odilon Redon (1840-1916). 
23 Médiathèque Amélie-Murat de Chamalières, 759. 05. RED J, Odilon Redon – Le Rêve, 

Dominique Jarrassé, Paris, Herscher, 1996, p. 5. 
24 The Little White Bird (1902), puis Peter et Wendy, plus connu sous le titre de 
Peter Pan (1911), de James Matthew Barrie (1860-1937). 


