Gilles Cohendy,

des mondes de couleurs

La recherche de nouveaux horizons

La peinture de Gilles Cohendy coule en cascades rebondissantes et éparses. Ses recherches d’horizons
nouveaux le poussent a créer dans différentes voies qui en viennent a former un réseau complexe aux
multiples ramifications, dont certaines vont s’opposant. Ce qui semble désordre n’a qu’un seul but : aller
toujours au-dela de soi-méme et au-dela de I'acquis. De méme les ruisselets qui courent en tous sens
dans les prés fleuris se jettent dans des rivieres tortueuses et celles-ci dans des fleuves larges et
tranquilles dont les flots finissent toujours par rejoindre la mer, immensité pure et sans limites, a I’horizon
arqué et fuyant, légérement voilé, que les navires aventuriers veulent atteindre, a la découverte de
mondes inconnus.

Gilles Cohendy ne s’interdit aucune voie dans I'invention, qu’il s'agisse du sujet traité, du support, de la
peinture en soi ou des frontieres du figuratif (nulle peur ne le tenaille a la gorge quant a se rendre
jusqu’aux portes de I'abstraction). D’ailleurs, le « bien-léché » I’ennuie et c’est pourquoi il compte toujours
garder une part a l'accidentel.

Toutefois, la couleur domine I'ensemble de ses recherches, comme un leitmotiv, un but primordial, un
idéal qu'il s’est fixé. La couleur crue, éclatante, éblouissante, tranchée, franche comme lui peut |'étre.
Parce que Gilles Cohendy ne s’entrave ni d’attitudes emberlificotées, ni de travers hypocrites : il avance
avec droiture et simplicité.

Il aime autant les tons chauds ou froids, sachant que les premiers font vivre les seconds, et
inversement. Il a remarqué qu’avec le temps, sa préférence va vers plus d’épaisseur et plus de rouge et
de jaune.

D’autre part, il ne place pas forcément les couleurs selon les conventions : pour lui, un ciel n‘est pas
nécessairement bleu. Il admire les peintres du Fauvisme et de I'Expressionnisme pour leurs couleurs
audacieuses, placées la ol on ne les attend pas et exprimant tel ou tel état d’ame.

Pour lui, la couleur porte la vie et il aime autant I'une que l'autre, immensément.

Une autre recherche féconde en permanence son ceuvre : la matiére. Il sculpte sa pate avec délice, la
triture avec délectation, la liquéfie ou lui donne onctuosité ou rugosité, selon le besoin, I'étale au pinceau
ou au couteau, la tate, la fait rouler doucement au bout d’un batonnet, la repousse avec les doigts, la
gratte d’'un ongle, bref, la travaille dans la sensualité. La matiére picturale ressemble a I’épiderme qui
suscite désir et plaisir. D’ailleurs, Gilles Cohendy le proclame : «II existe un lien étroit entre I'Art,
I’Erotisme et la Mort. »

L’ame de l'ouvrage

Il observe la toile blanche au gré de son humeur : par moment, celle-ci lui donne envie de se jeter
dessus et d’aller trés vite ; quand ce n’est pas le moment, alors il passe son tour et se dit qu'il y pensera
plus tard, quand I’'heure sonnera de créer sans détour.

S'il doit entamer le travail, Gilles Cohendy observe la toile blanche circonscrite par ses quatre cotés
(méme s'il s'agit de cotés fluctuants). Il pense pinceaux et brosses, palette et tonalités, ombre et lumiére.
La surface plane, livide et nue, qui devient une porte ouverte sur des nuages immaculés et voyageurs, va
lui servir a propulser hors de lui certaines pensées logées au plus profond de son ame et une certaine
lumiére intérieure qui le ronge et ne demande qu’a rejoindre un certain au-dela. Une espéce de trop-plein,
oppressé dans son emmurement, pousse les parois de sa raison vers I'extérieur afin de trouver une issue,
jaillir et inéluctablement s’écouler. La toile tendue et enduite se transformera a ses yeux en écritoire :
pour Gilles Cohendy, I'art du pinceau fraternise avec |'art de la calligraphie. L'objet du geste, en peinture,
consiste alors a véhiculer des parcelles du monde intérieur de I'artiste vers la surface plane du tableau, a
les y propulser. Reste ensuite a trouver la bonne maniére de disposer les formes colorées et celle
d’atteindre l'indispensable beauté qui permet de rendre I'ccuvre magique et d’en faire ressortir toute I'ame.
Enfin, I'ceil du peintre doit considérer aussi ce qui entoure son motif, I'envers de la représentation, I'angle
a 270° qui enserre I'angle a 90°.

Parfois, il aime aussi, tout simplement, a montrer les beautés du monde. Trés sensuellement, il se plait
a étaler au couteau une bonne péate incarnat pour représenter, par exemple, comme Chaim Soutine, un



beau bouquet de glaieuls. Pour le plaisir de la matiere et de I'ceil. Gratuitement. Bref, faire de la peinture
pour la peinture.

Mais, sur I'ensemble de sa production, Gilles Cohendy vise-t-il un but caché ? Veut-il nous transmettre
guelgue message transcendant ? Gilles Cohendy considére qu’un artiste, peintre, sculpteur, écrivain ou
autre, doit s’inquiéter de la condition humaine. Pour lui, la mort se masque sous les atours de l'incertitude.
Mourir, c’est entrer dans une sorte de long tunnel noir dont on ignore s’il posséde un débouché. L'Art vient
au secours de l'angoissé parce que la toile donne matiére a réflexion (reflet d'un miroir ?) ou, si I'on
préfere, la peinture donne a voir : de fait, par I'ceil s’opére un échange. L'artiste crée et livre au public ce
qu’il crée ; le spectateur analyse l'ceuvre et l'interpréte a sa fagon, mais il part d'une matiére premiére
issue des mains de |'artiste.

Pourtant, chez Gilles Cohendy, rares sont les signes en lien avec une recherche de spiritualité. Peut-
étre se dissimule-t-elle sous les masques les plus variés. A peine peut-on relever une épée lumineuse qui
se détache sur un fond rouge sombre, I'arme avec sa garde formant peut-étre la Croix du Christ. L'artiste
tient-il a explorer ou méme plus simplement a sonder le labyrinthe inextricable du monde invisible ? Veut-
il se placer (quelquefois ?) plus loin que le tangible ?

Le geste de l'artiste

Un esprit curieux aura sans doute besoin d’explications plus fouillées sur ce moment privilégié ou
I'artiste, par un mouvement du bras et de la main tenant son pinceau transmet véritablement sur la toile
un climat d’abord ressenti ou imaginé.

Le fougueux Gilles jette d'un geste agile du pinceau une balafre pourpre sur son tableau : voila
résumée en quelques mots sa maniére préférée : un cri. L'instrument aux poils enduits de couleur devient
comme un comédien interprétant son rble, comme un musicien jouant sa partition, comme un écrivain
couvrant ses pages de mots.

Avec la spontanéité, le geste-qui-peint aboutit a encore plus de sincérité.

Comment dire que la colére peut se transformer en un trait vif, une balafre écarlate ?

Ou que la tristesse d'un jour peut couler en larmes grises le long d’un épais brouillard jaunatre ?

Ou que la fatigue produit des nuées horizontales mauve péle, ambre jaune péle et anis.

Ou encore que I'amour peut flotter en auréoles adoucies dans des tons éclatants orangés et roses au-
dessus de taches saumatres et ternes ?

Aprés la félure et les larmes s’annonce une autre humeur : un voile tombe et laisse a nu une large
étendue marine qu’éclaire une boule de feu ressemblant a un gros ceil ponctuant I'azur. Sérénité, répéte
I’écho.

Aprés la déchirure s’étalent sur fond blanc des modulations carmin au-dessus de vaguelettes jaune
d’or ; des éclats de lumiére jaune poussin constellent le fond ; un fumigéne rubellite embrume sur la
droite ; des éclairs violets tranchent sur la gauche. Joie, répéte I’écho.

Aprés les entraves, les nuées se dispersent sur I'immaculé qui se découvre pour, par place, se faire
féconder par de grandes spirales bouton d’or, capucine et grenat ; apparaissent des festons de paillettes
d’un cobalt profond ; de gourmandes et joyeuses langues roses raclent tout autour les bords du tableau.
Entrain, répéte I’écho.

Et aprés I'étreinte, soudain un oiseau bleu en trois coups de pinceau plane au sommet d’un haut mont
aux dents arrondies, enneigées et, pour quelques-unes, encapuchonnées de nuages blancs aux grosseurs
d’ardoise, tandis qu‘au bas du large relief s’étend une vaste forét de résineux aux bras levés. Paix, répéte
et répéte I'écho.

Sa main experte dessine une courbe d’un intense sinople dont I'aboutissement est une pique dans le
ciel. Il égratigne cette blessure dont il traine le sang bleu sur la candeur du fond, accentuant ainsi la
douleur de sa recherche. En chef d’orchestre s(ir de lui, il réunit en un tout la matiére dispersée. Il lance
un petit amas mou de pate outremer qui, telle une météorite s’écrasant sur la trame inerte, forme un
cratere béant courbant le dos sous les coups d’un vent violent. Gilles Cohendy retrouve ses souvenirs et
d’un doigt délicat caresse encore la pate douce. Puis, décidé, il s'empare d'un couteau et lacére toute
Iimage de violents coloris. Une multitude de stries verticales chamarrées troublent la vue. Le vertige
s’'empare de l'artiste. L'artiste a nouveau s’apaise et d’une brosse enchantée écorne les pointes, rabat les
feuillages les plus denses, donne du flou aux masses corpulentes, resuit les amoncellements de plaques
bigarrées. Et de son pinceau enjbleur, il tapote encore la toile qui vibre de plaisir. Ses brillantes réveries,
ses voyages, les histoires qu’il veut nous raconter, les personnages a nous montrer, tout peut constituer
un prétexte a peindre, et donc a une chorégraphie établie par I'artiste devant son chevalet.

L'indispensable liberté

Evidemment, Gilles Cohendy ne congoit pas de créer autrement qu’en totale liberté.

Liberté, d’abord, dans le choix des sujets. Cela va de soi : il veut ouvrir des voies vers un discours
toujours plus fourni, toujours plus riche, et toujours marqué par I’'exigence de qualité. Car un bon résultat



ne s’obtient qu‘en manipulant le nec plus ultra de toutes les composantes de I'ceuvre, en n’utilisant que le
meilleur de toutes les approches du travail. Son labeur acharné mérite récompense.

Liberté du support également. Sur bois, papier, carton, surface murale ou toile, tout est bon a
prendre !

Gilles Cohendy ne voit pas d’inconvénient a ce que disparaisse le chassis de la toile, qui peut alors se
suspendre comme une tapisserie.

Il a déja créé une importante série de calicots : des vues du Vieux-Clermont qu’il a exposées dans un
bon nombre de vitrines de la ville, véritable exposition éclatée destinée aux passants des vieilles rues.
Devant les boutiques, chacun a pu profiter des vues charmantes créées de quelques tracés brutaux a
I'acrylique.

Et pourquoi pas une toile en lambeaux, tel que notre monde se trouve ? Rien ne peut contraindre le
message artistique, hormis le respect du public, que Gilles Cohendy affronte avec la plus haute
considération.

Preuve encore de son ouverture d’esprit, il a déja peint sur des cagettes en bois (en séquences) et
aussi sur des rouleaux horizontaux.

Liberté d’architecture. Sur l'architecture de ses tableaux, il importe de savoir que le peintre, a ses
débuts, travaillait I'architecture des batiments, en plan, élévation et volume, et il donnait a ses créations
un tour fantastique. Il prit méme du temps avant de poser des couleurs, d’abord de I'aquarelle, puis du
pastel, avant d’oser la peinture a I'huile. Aujourd’hui, Gilles Cohendy se sent libéré des codes établis et ses
toiles présentent évidemment une grande diversité de composition.

Liberté du cadrage serré. Les cadrages de Gilles Cohendy varient selon leur utilité. Bien souvent, ces
cadrages se font cinématographiques ou, si I'on veut, peuvent rappeler les comics.

Il arrive que la représentation soit cadrée si serrée sur un détail du sujet que la toile n‘a plus de bords,
que la scéne se compléte hors la toile : c’est le all over.

Ces cadrages trés modernes impulsent un fort dynamisme a son ceuvre.

Liberté de I’échelle. Quelle mesure physique existe-t-il entre certaines de ses représentations et ce que
I'eil humain peut évaluer ? S’agit-il de vues d’ordre microscopique ou d‘un rapetissement du
gigantesque ? Entre l'infiniment petit et l'infiniment grand, I'abstraction perd le spectateur, le noie dans
I'illusionnisme d’un espace indéfini. Ce principe permet au contemplateur d'imaginer toutes sortes de
mondes enchevétrés existant parallélement dans des dimensions différentes. C’est aussi I'abolition de la
figure et du fond.

Liberté du geste. Gilles Cohendy tend a pratiquer au maximum I’Action Painting. Jackson Pollock se
profile a I'arriére-plan... Le geste équivaut dans ce cas a |I'une des composantes de la création picturale.
Celui-ci devient un matériau constitutif de I'ceuvre. Notre artiste peut ainsi reprendre un slogan attaché a
cette conception de la peinture : « Seule importe la révélation contenue dans l'acte. »

Liberté des couleurs, incontestablement. Gilles Cohendy ne craint rien en matiére de couleurs. Il peut
utiliser le dripping ou ne pas craindre de peindre directement avec le tube, il peut sans mesure plaquer au
couteau des pates épaisses et lumineuses en larges étendues ou verser délicatement une teinte presque
liguide afin d’obtenir des coulées ou de petits envahissement vitreux. Il ne s’interdit aucune nouvelle
solution utile a I'exploitation des couleurs. Il s’autorise tout anticonformisme, tout cri strident des couleurs.
Il aime les utiliser pour elles-mémes, avec la rage de leur vie.

Liberté du geste et des couleurs, I'Expressionnisme Abstrait a laissé une forte marque sur son ceuvre.
Gilles Cohendy aime cette facon de peindre car elle permet |'expression instinctive de différents
sentiments, du mal-étre, de la colére, des excés comportementaux. Elle permet d’exprimer le désir plutot
que 'objet du désir. Cela correspond pour chaque création a un moment précis de sa vie et le peintre n'y
revient pas, ne corrige pas, ou tres rarement. Une exposition d'une série de ces ceuvres correspond
ensuite a un journal de bord, d’ou se détache une évolution, des mutations et métamorphoses. Car Gilles
Cohendy s’oblige a ne jamais rester sur la méme trouvaille. L'invention permanente, sur le modele de
Pablo Picasso, voila ce qui compte pour notre peintre.

A coté de cela, Gilles Cohendy peut travailler plus « classiquement », avec études préparatoires,
esquisse au fusain sur la toile pour I'architecture générale, puis établissement de la mise en scéne du sujet
et de la juxtaposition des couleurs, ou des pleins et des vides, ou de I'ombre et de la lumiére...

Liberté de la calligraphie, base de la peinture. Pour Gilles Cohendy, les fresques des grottes
préhistoriques représentent une écriture magique. Pablo Picasso s’en est déja inspiré. Gilles Cohendy a la
suite, a été subjugué par ces ceuvres nées dans la nuit des temps et il considére qu’en reprendre des
thémes et motifs constitue une chaine tendue dans les temps passés et a venir. Inévitablement, un bon
peintre doit s’inscrire dans I'Histoire. Il lui est donc absolument nécessaire de maitriser la plus grande
culture possible. Gilles Cohendy considere qu’aucun artiste ne peut échapper ce travail, quel que soit son
mode d’expression.

Liberté de la modernité. Selon Gilles Cohendy, la modernité n'est pas de singer les anciens mais de
réinterpréter leurs meilleures legons. )

De fait, la question se pose de définir la modernité. Etat éphémeére ou continilment visible ? Mode qui
finit par se démoder ou audace reconnue avec le temps ? Le border line, en ce domaine, parait
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indispensable : s’éloigner de l'académisme sans oublier les beautés osées du passé, voila le travail
d’équilibriste de I'artiste véritable.

Liberté de l'onirisme. Quoi de plus fort pour I’Art que de se complaire a approfondir les questions de la
condition humaine ? Quoi de plus significatif pour I'’Art que de se mouvoir dans le Réve ? Quoi de plus
enchanteur pour I’Art que de tendre les filets mystérieux de /‘autre monde ? Souvenons-nous de Charles
Baudelaire évoquant « cet état de réve qui porte I'esprit a la clairvoyance ». Ou de Rainer Maria Rilke pour
qui 'artiste cherche a transfigurer le monde par des images qui en révelent le sens.

Liberté de I'expressivité. Parce que « la lune dispense sa lumiére obscure », I'art doit faire appel aux
moyens les plus allusifs et tortueux afin de renforcer son message. De méme, parce que les bons
sentiments ne produisent pas de bonne littérature, I'artiste doit savoir montrer la condition humaine dans
ses ambiguités les plus énigmatiques.

Liberté de l'onirisme et liberté de I’'expressivité, on en vient a citer Clement Greenberg a propos de
Chaim Soutine : « Durant [les années 1920, Chaim Soutine] s’est efforcé de subjuguer littéralement son
médium. Couleurs, contours, modelé devaient étre les plus expressifs possibles. La nature aussi. Les
formes de celle-ci et les moyens de l'art étaient pareillement torturés et tourmentés. L'ordre qui
finalement en ressortait, sans étre surréaliste du tout, tenait du réve. » Rappelons que Chaim Soutine
appartient au panthéon personnel de Gilles Cohendy pour qui les glacis savants ne sont pas son affaire.

Liberté de l'invention, cela va de soi, car un peintre comme Gilles Cohendy, dont le coeur embrasé bat
au rythme d’un énorme bouillonnement créatif, ne saurait vivre sans réaliser tous les capricieux projets de
son imagination. Il lui faut toujours construire et se faire l'architecte des causes les plus hétéroclites.
Seulement, chacun de ses travaux doit aussi porter son empreinte personnelle.

Liberté de la citation, parce que ceux qu’aime un homme ont participé a lui forger sa vie, son esprit,
son ame.

Liberté chérie, donc ! Mais a quel prix ? Jusqu’a la décomposition des créations ? Peut-étre...

La liberté, soit !, non le laisser-aller.

En effet, comme le proclame Charles Baudelaire : « Un bon peintre n’est pas forcément un grand
peintre, mais un grand peintre est forcément un bon peintre. »

Ajoutons que, pour reprendre le méme poéte et critique d’art, « tout ce qui n’est pas la perfection
devrait se cacher ». .

La liberté, soit !, dans l'invention permanente et raisonnée. A |'excés, |'artiste doit s’accoupler avec
Iimagination.

La liberté, c’est I'ouverture, avant toute chose. Le contraire de ce qu’exige un esprit étriqué.

« Petit-Poucet réveur », et libre, Gilles Cohendy « [égrene] dans sa course des rimes », c’'est-a-dire des
tableaux... C'est sa boheme a lui.

L’'expressivité poussée jusqu’'a l'absolu

Dans ses portraits ou ses scénes de la vie quotidienne, son instinct joue un rdle primordial.
Le processus de la création se produit par I'expressivité jointe au drame. La force du rendu lui permet de
rendre I'dame blessée des personnages. Gilles Cohendy imprégne alors sa peinture de pathétique, parce
que la société humaine le désespeére, a la fois dans sa folie meurtriére et dans son incapacité a construire
un monde meilleur.

Pour beaucoup, les peintures de Chaim Soutine et de Georges Rouault lui servent de modeéles ; il se
sent aussi trés proche du courant expressionniste. Ses tourments intérieurs trouvent la I'ambiance
nécessaire a une réalisation pertinente, marquante et esthétique. Avec un talent hors pair, il habille
d’épais atours aux couleurs crues des étres dérangeants (ou dérangés) qui expriment avec violence les
malheurs de la vie.

Son art s’éloigne du convenu et s’échappe vers une autre dimension, a la fois -par des traits saillants et
déchirants capables de résumer un étre en perdition, -par des cris en couleurs aveuglantes menant au
guestionnement le plus élevé, -ou par des représentations contre nature destinées a effrayer et
symbolisant 'erreur de la Création, ou plut6t celle causée par I'Humanité.

Le langage de Gilles Cohendy peut, rimbaldien, se durcir a I'extréme, user et abuser de stridences et de
discordances pour impressionner le spectateur. L'artiste peut méler forme et informe selon ce qu'il veut
transmettre. Il sait diriger ses acteurs sur scéne, leur donner des faciés plombés, blémis, incendiés, leur
faire porter des masques, parades de la grimace enragée, les pourvoir de lévres vertes, maquiller leurs
visages bleutés des rides d’une vieille démence, les transformer en démons sinistres aux tendresses
bestiales, leur faire chanter le sang jusqu’a atteindre les foudres du Ciel morose...

Il peut également arréter son pinceau et son couteau sur des paysages ou des bouquets aux contours
brutaux, aux imposantes masses flottant dans un air vicié sur des nuées acidulées, aux flasques éléments
cognés par une vive lumiere. J'ai vu, comme chez le poete ardennais, certaine futaie violette, certaine
route rouge, des gouffres d’azur, des puits de feu, de grandes juments bleues, un détroit indigo, des
plages de sable rose et orange sous un ciel vineux... J’ai vu aussi de grands étangs d’encre violine bordés
de roseaux bleus jaillissant des vapeurs d’un automne oublié, des meules rougies par le soleil couchant



dont les rayons enflammés couchaient I'horizon cadavérique, des fleurs du matin couvertes du sang de
machefer de lointains volcans.

Mais si l'artiste se rend capable de tels spectacles, il sait aussi s’en affranchir et travailler a de plus
calmes tableaux. Une vue d’un lointain voyage, un paysage idyllique ou un vase de fleurs épanouies
peuvent s’'empreindre de plaisir, douceur, beauté, luxe, calme et volupté...
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