

Knulp

« [Le vagabond Knulp avait prié l'homme qui l'hébergeait de le laisser se reposer et de lui monter à midi une assiettée de soupe.]

Il resta donc toute la journée dans la mansarde sombre ; tranquille et satisfait, il sentit s'évanouir le froid et la fatigue de la marche et s'abandonna avec délices à la douceur de sa retraite. Il écoutait le bruit assidu de la pluie qui frappait les tuiles et le vent inquiet et mou qui soufflait du sud en rafales capricieuses.

Plusieurs fois il s'assoupit, se réveilla, chaque fois au bout d'une demi-heure ; il lut aussi, tant qu'il fit assez jour, quelques feuillets de sa bibliothèque de route. Celle-ci se composait de poésies et de maximes qu'il avait recopiées et d'une petite liasse de coupures de journaux. Il y avait aussi quelques gravures découpées dans des hebdomadaires. Sa préférence allait à deux d'entre elles, déjà usées par de fréquentes manipulations. L'une représentait l'actrice Eleonora Duse ; l'autre, un voilier en haute mer, poussé par un vent violent. Depuis son enfance, Knulp avait une prédilection marquée pour le nord et pour la mer ; plusieurs fois il avait pris la route du nord ; un jour il avait même poussé jusqu'au Brunswick. Mais ce grand voyageur, ce nomade qui ne s'arrêtait jamais longtemps au même endroit, avait toujours regagné, à marches forcées, le sud de l'Allemagne, mû par une inquiétude singulière et par son amour de la terre natale. »

Extrait de *Knulp* (1915), Hermann Hesse¹, Paris, Calman-Lévy, 1972.

© Daniel Lamotte, 16 mars 2009.

¹ Hermann Hesse, né à Calw (Bade-Wurtemberg, Allemagne) le 2 juillet 1877, mort à Montagnola (Collina d'Oro, Suisse) le 9 août 1962.