La Berthe

Quelle histoire pathétique que I'histoire de la Berthe! (20 octobre 1884),
de Guy de Maupassant? ! Une malheureuse fille de Riom, une folle, une idiote...

Berthe, c’est avant tout Riom et ses alentours...

« [Mon vieil ami le docteur Bonnet m‘avait souvent invité a passer quelques
temps chez lui, a Riom. Je ne connaissais point I’Auvergne et je me décidai a l'aller
voir vers le milieu de I'été de 1876.

J'arrivai par le train du matin et la premiéere figure apercue sur le quai de la
gare fut celle du docteur. Il était habillé en gris et coiffé d’'un chapeau noir, rond, en
feutre mou, a larges bords, dont le fond, trés haut, allait se rétrécissant en forme
de tuyau de cheminée, un vrai chapeau auvergnat qui sentait le charbonnier.

[...]

Il m’embrassa [...] et, étendant la main autour de lui, il s’écria, plein de fierté :
“Voici I’Auvergne !” Je ne voyais qu’une lighe de montagnes devant moi, dont les
sommets, pareils a des cones tronqués, devaient étre d’anciens volcans.

Puis, levant le doigt vers le nom de la station écrit au front de la gare, il
prononca : “Riom, patrie des magistrats, orgueil de la magistrature, qui devrait étre
bien plutét la patrie des médecins.”

Je demandai : “Pourquoi ?”

Il répondit en riant : “Pourquoi ? Retournez ce nom et vous avez mori, mourir...
Voila, jeune homme, pourquoi je me suis installé dans ce pays.” Et, ravi de sa
plaisanterie, il m’entraina en se frottant les mains. »

Berthe, c’est ce paysage, Riom, et c’est ensuite un cadre de vie somptueux,
derriere de hauts murs noirs, dans un vaste hotel particulier tapi sous une épaisse
brume provinciale.

« [Le docteur Bonnet] me quitta en face d’'un de ces vieux hotels [...] sombres,
clos, muets, lugubres. Celui-la me parut d‘ailleurs avoir une physionomie
particulierement sinistre et j'en découvris bientét la cause. Toutes les grandes
fenétres du premier étage étaient fermées jusqu’a la moitié par des contrevents de
bois plein. Le dessus seul s’ouvrait, comme si on elt voulu empécher les gens
enfermés en ce vaste coffre de pierre de regarder dans la rue.

Quand le docteur redescendit, je Iui fis part de ma remarque. Il répondit :
“Vous ne vous étes pas trompé ; le pauvre étre gardé la-dedans ne doit jamais voir
ce qui se passe au dehors.” »

C’est Berthe qui est enfermée la, pour toujours !

Aurait-t-elle  commis quelque faute impardonnable? Pour quelles
monstrueuses raisons Berthe devrait-elle expier jusqu’a son dernier souffle ?

C'est Berthe, cette Niente, qui est enfermée la, Berthe qui, enfant, « aimait se
rouler dans I'herbe a la fagon des jeunes bétes »...

Berthe qui « battait des mains chaque matin si elle voyait le soleil entrer dans
sa chambre »...

Berthe qui, « [quand il pleuvait, pleurait et gémissait d’'une facon effrayante,
pareille a la plainte des chiens qui hurlent a la mort ».
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