L’Agneau

Un jeune homme, Xavier, s’apprétant a entrer au Séminaire, a Paris, en est
détourné par un homme d’age mdar, Jean de Mirbel, qui vient de se disputer avec
son épouse. Jean parvient a le convaincre de le suivre dans sa propriété de la
région bordelaise. La, Xavier, I’Agneau, vit avec une famille dont I'un des membres
n‘est autre que ..Brigitte Pian. Les intrigues autour du jeune homme, les
méchancetés dont il est la cible, le poussent vers une mort (accident ou suicide ?)
qui permet la Rédemption de tous les autres personnages.

Tel est le motif que Frangois Mauriac! met en page dans L’Agneau? (1954).

Tel est ce motif qui place L’Agneau en recommencement de la vie du Christ.

Ce que Francois Mauriac montre la, avec son héros misérable aux pieds
ensanglantés qui tend une main charitable vers les enfants malheureux, c’est que la
sainteté, c’est d’aimer.

Ne s’agit-il pas la, aussi, d'un recommencement de la vie de I'abbé Calou, de
La Pharisienne ?

« Xavier reconnut l'ancien cimetiere. L'herbe et les orties étaient encore
froissées a l'endroit ou il était resté a genoux si longtemps. Il y revint, mais
demeura debout, le front appuyé contre le mur du cheeur. Autour de Iui, le matin
d’automne rayonnait dans la brume. Sur la cloture d’un jardin, la lessive séchait
que le vent agitait doucement.

- C'est-y que vous étes malade ?

Il sentit une main sur son bras, ouvrit les yeux. C'était un écolier. Il y en avait
trois autres un peu en arriere. Tous les quatre portaient le méme tablier de
satinette noire. L'un d’eux avait di perdre sa ceinture. Il tenait a la main le
catéchisme du diocese de Bordeaux. Celui qui avait parlé a Xavier était pale sous
des cheveux ardents, avec un petit mufle criblé de rousseurs. Les trois autres aussi
bruns de peau que Roland avaient les mémes yeux couleur de m(re. Xavier dit que
ce n’'était rien, qu'il avait eu un étourdissement, qu’il se sentait mieux. Le gargon
roux demanda s’il n‘avait besoin de rien :

- M. le curé a toujours du café a la sacristie.

Xavier secoua la téte. Non, il n‘avait besoin de rien. Des quatre tétes levées
vers lui, deux étaient sans béret. Son regard allait de I'un a l'lautre. D’ou lui venait
cet amour disproportionné, cet absurde amour ? Il ne les connaissait pas, il ne les
reverrait jamais. Et pourtant, il aurait voulu les appeler par leur prénom, les
retenir, entrer dans la vie de chacun d’eux, les garder de tout péril, leur faire un
rempart de son corps. Passion monstrueuse, passion divine, oui! C’était cela !
Passion d’un Dieu pour sa créature. Le temps de quelques secondes, les pieds dans
les orties, Xavier crut ressentir (quelle folie !) ce que I'Etre incréé éprouve pour la
derniére de ses créatures. »
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! Frangois Mauriac, né a Bordeaux le 11 octobre 1885, mort a Paris le 1= septembre 1970.
2 | "Agneau, Francois Mauriac, présentation de Frangois Durand, Paris, Flammarion, 1985, 2007.



