La beauté au prix de I'enfer

L'écrivain japonais Akutagawa' est né & Tokyo en 1892. A la fois pétri de
culture traditionnelle et de littérature occidentale, il a laissé une ceuvre d’un intérét
considérable ou la délicatesse de I'écriture porte au plus haut le fabuleux.
Akutagawa s’est suicidé en juillet 1927.

Dans un recueil de textes courts, nous avons sélectionné un conte écrit en avril
1918 : « Figures infernales »2 (avril 1918).

C’est I'histoire du peintre Yoshihidé, extraordinairement talentueux, mais qui
se montrait odieux pour son entourage et que tous détestaient. Yoshihidé était fort
soupconné de commerce avec les démons, peut-étre parce qu'il osait défier toutes
les conventions pour accéder a son idéal pictural. II méprisait ses confréres et
proclamait : « La beauté de la laideur échappe aux peintres qui ne savent que
barbouiller. »

Les amateurs les plus cultivés détestaient I'homme et devaient pourtant
s’incliner devant le génie de son ceuvre...

« Ses peintures étaient si excentriques, tant par leur dessin que par leurs
couleurs, que ses collegues qui ne s’accordaient pas avec lui le tenaient pour un
escroc. A les croire, il avait toujours circulé au sujet des peintures des grands
maitres anciens tels que Kawanari, Kanaoka ou autres, quelque légende gracieuse :
on disait que les fleurs de prunier d’'une porte de bois exhalaient de doux parfums
au clair de lune, ou méme que l'on entendait les courtisans peints sur tel paravent
jouer de la flte... Les peintures de Yoshihidé, en revanche, ne soulevaient que des
rumeurs lugubres et étranges. Je prendrai I'une de ses peintures comme exemple :
celle du Cycle des Naissances et des Morts, suspendue sous le portail du temple
Ry(gaiji. On contait que lorsqu’on passait sous le portail, la nuit, tres tard, on
entendait les soupirs et les sanglots des habitants du Ciel. Certains prétendaient
méme avoir flairé les puanteurs qui se dégageaient des cadavres en
décomposition. »

Yoshihidé ne se laissait aller a la tendresse que pour sa fille chérie, dame
d’honneur au Palais du seigneur de Horikawa, le protecteur méme du peintre.

Espece de monstre présomptueux imbu de lui-méme, Yoshihidé était aussi prét
a n‘importe quelle folie lui permettant d’accomplir sa tache artistique.

Son ceuvre majeure, le Paravent des Figures infernales, fut peinte dans des
conditions atroces. Sa réalisation nécessita des mois d’un travail meéticuleux
pendant lesquels le peintre génial s’enferma dans son atelier ou il ceuvra nuit et
jour. Il parvint a un degré de perfection jamais atteint... Cependant, il voulait aller
plus loin encore dans |I'aboutissement de son art : « Pour peindre I'Enfer, il faut voir
I'Enfer ! », disait-il...

Il osa donc le plus épouvantable des crimes, un acte si terrible que les
conséquences l’'entrainerent au voyage sans retour. Son crime fut aussi sa punition,
le prix de son plus grand chef-d’ceuvre...
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! Rylinosuke Akutagawa, né & Tokyo le 1er mars 1892, mort & Tokyd le 24 juillet 1927.
2 Rashémon et autres contes, par Rylinosuke Akutagawa, Paris, Gallimard (collection Folio 2 euros),
2004.



