Une mort si esthétique

Dans le recueil de quatre textes courts intitulé Dojoji et autres nouvelles®, paru
en livre a bon marché, ces petits formats peu épais qui permettent tres
heureusement de go(iter & toutes sortes d‘auteurs, Yukio Mishima® nous offre
« Patriotisme » (1961), une histoire a donner des frissons dans le dos, celle d'un
seppuku® en bonne et due forme, totalement patriotique et esthétique. Bien
entendu, son épouse accompagne dans la mort le soldat qui décide de cette issue a
sa carriere.

Ce texte, qui éclaire sans doute le suicide réel de son auteur par ce procédé,
présente |'extraordinaire intérét de nous initier a la beauté et la grandeur d’une
mort terrible : tout est décrit par le menu, les causes, préparatifs, procédures et
effets. Dans cette lecture, il faut faire abstraction de toute curiosité morbide, car il
n'y a rien de mieux a trouver pour le lecteur qu’une passionnante et convaincante
étude ethnologique, ou une écriture tout esthétique se met au service d’'une cause
a considérer elle aussi comme tout esthétique.

La scéne se déroule fin février 1936 et « les derniers moments de ce couple
héroique et consacré furent a faire pleurer les dieux ». Le lieutenant Shinji
Takeyama se sentant déshonoré et indigne de I'armée impériale, considere devoir
en finir par la supréme cérémonie lui permettant de recouvrer son honneur. Sa
femme Reiko, liée a lui par un pacte sacré, sait parfaitement que son devoir
consiste a participer au rituel et a se donner tout aussitét la mort.

Chaque détail des ablutions des officiants nous est donné, jusqu’a leurs
sensations les plus intimes quand ils s’aiment pour la derniere fois, dans un
affrontement charnel torride. Tout est dit des habits qu’ils endossent pour I'occasion
et qui sont, pour lui, son plus bel uniforme et, pour elle, son plus beau kimono.
Ils écrivent a ceux qui retrouveront leurs corps des lettres dont chaque mot est
pesé a l'aune de I'éternité qui les attend...

L'art de vivre japonais, d’un raffinement extréme, nous est ainsi révélé. Mais
nous pouvons accéder a bien plus encore, au pourquoi du seppuku et a I'évidence
de son au-dela : « Reiko considérait passionnément son mari, qui si vite allait
mourir, et se disait qu’elle n‘avait jamais vu rien au monde d’aussi beau » ; et
encore, au moment, pour elle, de mourir, « elle ne voyait la que le bonheur de
pénétrer a son tour dans un domaine que son mari avait déja fait sien ».

Etrange Yukio Mishima... Etrange Japon...

Incontestablement, « Patriotisme » est I'un des textes les plus denses et les
plus forts de cet écrivain qui nous a habitués a une ambiguité et une recherche du
beau et de l'infini dont nous pouvons tirer toute la richesse.
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! Dojoji et autres nouvelles, Yukio Mishima, Paris, Gallimard (collection Folio 2 euros), 2003.
2 Yukio Mishima, né a Téky0 le 14 janvier 1925, mort a Tokyd le 25 novembre 1970.
3 Hara-kiri. Les Japonais préférent le mot seppuku !



