Deux textes littéraires sur les violences entre jeunes
La Cicatrice (1960),
de Bruce Lowery, (1931-1988)
et The Important thing (1945),
de Tennessee Williams (1911-1983)

La Cicatrice

Maman me l'avait pourtant bien dit : « Jeff, tu peux nous confier les problémes
gue tu rencontres a I’école. Nous t'écouterons, ton pere et moi. Nous sommes la pour
Ga. »

Malgré tout, je n‘ai rien dit.

Chaque fois que mon cas s’est aggraveé, j'ai continué de garder le silence.

A un moment, ca a été trop tard pour revenir en arriere...

Tout a commencé parce que j‘ai un vilain visage : un bec de lievre qu’a la maison
on appelle pudiguement « ma cicatrice ». Ma meére en est si malheureuse... Je suis
moche mais, malgré c¢a, tout le monde m’aimait chez nous, méme Bubby, mon petit
frére,‘ qui se fichait bien de ma cicatrice.

A l'école, a cause de cette cicatrice, les autres se moquaient de moi, et méme
me faisaient subir toutes sortes d’avanies, de méchancetés et de menaces. Toujours,
les plus forts se liguaient contre les plus faibles : je les au vu cogner un gars parce
pour la seule raison qu’il était malingre ; ou encore, ils ne voulaient jamais jouer avec
moi.

Et puis est venu Willy, a qui personne ne disait rien parce que large comme une
armoire a glace. Willy s’était pris d’amitié pour moi et les autres n‘ont plus osé me
faire de mal. Il m‘a sauvé de bien des brimades ! Quel bonheur que cette nouvelle
amitié !

Comme moi, il se passionne pour les timbres-poste, ces jolies vignettes de toutes
les couleurs qui font voyager dans le monde entier.

Mais ne m’aimait-t-il pas seulement par pitié ? Ou pour montrer aux autres son
esprit d'indépendance ?

Maman m’avait dit aussi : « Les mauvaises impulsions ? Mais mon petit, c’est
tout a fait normal. Des idées étranges, il en passe dans |'esprit de tout le monde. On
les chasse, voila tout. »

Rien a faire : je n‘ai pu m’empécher de faire du mal a Willy.

Alors ? Résultat : tous a nouveau, ou encore plus, contre moi.

J’ai eu beau mentir pour me fabriquer un alibi, personne n’a voulu me croire.

C’est vrai, j'ai tendance a voler et je m’étais bien sorti d'une premiere affaire.
Mais la, j'ai été acculé.

Au fond de moi, je ressentais une sorte de lassitude, un dégolt de moi-méme.
Mon envie de vivre était comme anéantie. J'ai complétement perdu confiance en moi
et je ne savais plus s'il fallait choisir le bien ou le mal.

A l'école, j'étais mauvais par vengeance et, a la maison, j'étais bon parce que
couvé par |'affection de ma famille.

J’ai continué de garder le silence, alors que « rien n’est pire avec nos proches
que les lacunes du silence ».



Willy a fini par dire de moi : « Laissons-le, c’est un pauvre type. »
Oui ! Un pauvre type ! Me voila décrit en deux mots. Me voila réduit a ce que je
suis...

Maman qui devine tout m’avait encore dit : « Si tu as du chagrin, nous sommes
la pour te consoler. »

Pourquoi ai-je sabordé mon amitié avec Willy ?

De rage, je m’en suis méme pris a mon petit frére, pauvre innocent qui voulait
juste m’offrir un peu de réconfort...

Maintenant, je suis coupable du pire. C'est cet étranger en moi qui m’a poussé
au crime.

Pourquoi me suis-je acharné contre moi-méme ? Par curiosité de I'inconnu ? Par
désir de savoir ce qu’il y a dans I'abime ? Pour comprendre jusqu’ou on peut aller ?

Ronald, qui était jaloux comme un teigne et qui aurait voulu I'amitié de Willy
pour lui tout seul, m’avait prévenu : « Tes parents, ils t'ont bien raté ! »

Voila, je dois regarder les choses en face : voila ce qui me reste pour vivre.

Quel poids insupportable que cette cicatrice !...

..Pour en savoir plus, lisez La Cicatrice’, de Bruce Lowery?, trés fine étude
psychologique et tragédie sans retour.

! La Cicatrice (1960), de Bruce Lowery, édition originale chez Corréa et Buchet-Chaste, Paris, J’ai Lu,
janvier 2005.
2 Bruce Lowery écrit ses ceuvres en Francais, puis il les traduit en Anglais.



The Important Thing

« Il remarqua que [Flora] n’était pas tres jolie. Spécialement lorsqu’elle frongait
ainsi les sourcils et plissait les yeux. Son visage était irrégulier et osseux. Plutot
campagnard. Tellement large au sommet et étroit a la base. Un long nez pointu et
des yeux pailletés de couleurs différentes, beaucoup trop grands pour son visage et
toujours animés d’un éclat superflu.

Elle lui rappelait un enfant trop petit qu’il avait connu a I’école. On I'appelait Picki
et on lui lancait des pierres a la sortie des classes. Une créature timide et ridicule, a la
voix aigué et gringante, dont tout le monde se moquait. Les grands l'attrapaient apres
I’école, ils lui demandaient le sens de mots obscenes ou lui arrachaient les boutons de
son pantalon.

Elle lui ressemblait. Une curieuse personne. Et pourtant, elle avait quelque chose
d’attirant, exactement comme Picki avait quelque chose qui poussait les grands a
s‘amuser de Ilui. Il y avait quelque chose en Flora qu’il avait envie d’attraper
brutalement, de tordre, de tirer, de maltraiter ! Ce qu’elle avait de plus attirant,
c’était sa peau. Cette peau fine, et douce, et blanche... »

Pour venir ou revenir a I'ccuvre de Tennessee Williams?>...
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3 Toutes ses nouvelles (1928-1977), édition intégrale des nouvelles de Tennessee Williams,
introduction de Gore Vidal, traduction de Jean Lambert, Maurice Pons, H. de Sarbois et
Bernard Willerval, Paris, Robert Laffont (collection Pavillons), 1989. The Important thing (1945),
p. 186.



