Un témoignage fort et des pages éblouissantes
Quelques mots sur I'ccuvre de Frangois Mauriac

On ne lit pas assez Frangois Mauriac!, qu’une certaine « intelligentsia » a placé
a l'index en le qualifiant de « catholique rétrograde ». Le lecteur avisé devrait
passer au-dela de ce préjugé ridicule car Frangois Mauriac est un trés grand
écrivain, qui mit sa plume talentueuse au service d’'une vision forte du monde, au
moyen d’une écriture réellement esthétique. Surtout, loin d’étre un intégriste, cet
homme de Foi a largement prouvé son indépendance d’esprit et son courage,
notamment par ses prises de positions politiques (son Journal, ses Blocs-Notes et
ses chroniques a L’Express ou au Figaro Littéraire en témoignent).

Dans La Robe prétexte® ouvrage paru en 1914, Francgois Mauriac a réuni les
souvenirs d’un enfant du début du XX° siécle né dans le monde cossu de Bordeaux.
Cet enfant, probablement Iui pour de grands traits, baignait dans un univers pétri
de religion, entouré qu’il était par un cercle monochrome de prétres, de religieuses,
de dames de charité et autres ferventes pratiquantes. Mais cela ne I'empéchait
point d’étre fasciné par son oncle viveur, un homme décrié de tous et capable de
ruiner sa famille au jeu. De plus, notre garcon luttait avec les ombres de morts
auxquels son entourage avait collé des réputations opposées : orphelin d’'une mere
emportée par la maladie et louée de tous, et orphelin d’'un pere artiste et aventurier
de la couleur honni de ces bien-pensants.

Aprés les peurs du petit écolier (peur de manquer le marchepied de
« l'omnibus a cheval qui ramassait, a travers I'aube sale, des écoliers somnolents »,
ou peur des jeux violents de ses camarades) vinrent les premiers émois de
I'adolescent. Il dut réprimer bien de chagrins a cotoyer Camille, sa cousine, aussi
jolie qu’espiegle. Un jour ensoleillé, en vacances au domaine familial viticole, elle se
joua méme de le moquer devant un garcon de leur age, un cousin venu de Paris
avec toute son arrogance.

Mais le jeune homme était-il vraiment amoureux ? Ou découvrait-il que la vie
est faite d’une succession de choix décisifs ?...

Comme toujours, Frangois Mauriac ponctue ses lignes de moments de bravoure
emplis de poésie.

Il faut lire et relire les instants bucoliques : « Au retour une alouette
s'égosillait, le plus pres possible du soleil. Nous faisions fuir sur les champs
moissonnés un lievre amoureux de crépuscule. » ...Ou : « Des feux d’herbes brilent
au milieu de l'allée des vignes, parfument le soir, attirant les phalénes. Le sulfate
tache de bleu la terre. Une lune mal dessinée, qui est un rond tracé par une main
d’enfant, demeure prise dans l'étroit réseau de deux peupliers rapprochés. La
prairie encore verte descend vers le vivier ou mon approche fait se taire, toutes
ensemble, les grenouilles. »

Mais il faut savourer aussi d’autres moments cruels et surprenants : « J’avais
un peu de rhume, juste assez pour éviter la promenade au jardin public. Comment
ne pas exécrer ces allées seches, les troupeaux criaillant des nourrices, les
hésitations autour du panier ou une marchande offre des petits pains poussiéreux
et des sucres d’orge qu’il est défendu d’acheter ?... Au jardin public, je n‘aimais que
le coin réservé a la botanique, cette floraison d’étiquettes aux noms mystérieux
évocateurs d’lles tropicales, de fleurs sanglantes dont le parfum endort et tue... »

! Frangois Mauriac, né a Bordeaux le 11 octobre 1885, mort a Paris le 1= septembre 1970.
%2 la Robe prétexte, Frangois Mauriac, Paris, Bernard Grasset (Les Cahiers Rouges), 1996.



Ces contrastes font la force de Frangois Mauriac : atteindre son lecteur au plus

profond du ceceur.
Francois Mauriac vaut bien plus que pour son style éblouissant. Il faut le
connaitre ou le redécouvrir pour sa profondeur d’analyse de la condition humaine.
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En guise d’introduction, avant de dévorer La Robe prétexte, il faut lire Une Enfance
provinciale (1925), de Frangois Mauriac, pour s'imprégner du décor bordelais de sa
jeunesse.



