Prélude de Pan (1932),
texte court de Jean Giono (1895-1970)

Epique, cette description de la nature sauvage plus puissante que I'homme ! De
ces torrents qui bouillonnent puis gonflent soudainement et soulévent des
montagnes, emportant des foréts entieres, des amas gigantesques de troncs brisés
baignant dans la boue, dans un bruit infernal de béte rugissante et monstrueuse que
rien ne peut soumettre ou repousser...

En attendant que le ciel leur tombe sur la téte, les villageois du fond de la vallée
se jettent a corps perdu dans une bacchanale démesurée et magique.

Plus tard, on se rappela qu’avant la catastrophe, « les jours n’étaient pas dans
leur santé ordinaire » et qu‘au milieu des nuages noirs, « il y avait au-dessus du
village un rond d’azur destiné a le faire luire au soleil pour le désigner au mal ».

Malgré tout, au Café du Centre, « on s’inonde de biere et de vin et les pieds font
“floc” sur le parquet dans la mousse de biere et le vin répandu ». A force de boire les
hommes vomissent et se pissent dessus. Au milieu des cris et des rires, certains
« s’excitent les mains sur les fesses des servantes ».

Au Café du Peuple, plus aucune retenue : la débauche malsaine pousse des
blcherons a manger plus qu’a leur faim et boire sans soif. L'un d’eux, Boniface,
trouve amusant de jouer avec une petite colombe des bois a laquelle il a « tordu l'aile
jusqu’a entendre craquer les os »... L'odieux personnage rit a tout rompre : d’un bord
a l'autre de sa table, d'un revers de main, il balance dans les flaques de vin la pauvre
béte qui cherche a fuir.

Mais soudain intervient un mystérieux inconnu installé dans un coin sombre de
I'’établissement. Il s’avance vers Boniface, la brute, et par le regard lui jette un
sortilege qui le pétrifie littéralement sur place. L'inconnu prononce quelques mots et
l'oiseau meurtri comprend son langage. Alors, le petit animal, dans un sursaut
incroyable, s’envole vers I'inconnu. Il prend la colombe sous sa protection et converse
doucement avec elle.

La bagarre menace. Boniface veut récupérer sa béte. Il sort ses gros poings.
Serein, lI'inconnu fait face, la colombe fierement posée sur son épaule...

Un air d’accordéon calme le jeu : le gros balourd de Boniface préfere finalement
danser. Il « saute comme un arbre en proie au vent »... Cependant, une invisible folie
couve, toujours plus proche d‘un déchainement irrépressible. L'accordéon entraine la
foule. La fievre monte. Puis tous les hommes et toutes les femmes du village, comme
possédés, se laissent emporter dans un tourbillon mélé de tonnerre, de poussiére et
de sueur, dans cette danse endiablée aux parfums d’absinthe.

Brusquement, l'inconnu traverse la multitude et tous s’écartent pour le laisser
passer. Il sort avec sa colombe entre deux haies d’honneur formées par les villageois
confus, ébahis, apeurés, préts a lui vouer une dévotion incomprise. Au moment ou
I'inconnu disparait, le village sombre dans la nuit, la terreur et la pourriture.

Plus tard on apprend que l'inconnu est un berger qui cause a ses moutons et a
I'oiseau qu’il porte sur son épaule. Mais I'on croit savoir qu’au-dessus de lui, haut
dans le ciel, s’accumulent de noirs nuages qui le suivent la ou il décide de les mener...
Saint Francgois d'Assise ou Ange de I'’Apocalypse ?

Un conte grandiose, une écriture prodigieuse, il faut lire le Prélude de Pan, de
Jean Giono qui nous montre magistralement |’étonnante cohabitation entre forces
bénéfiques et forces du mal, cette lutte éternelle qui ne s’exprime que dans le chaos.
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